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Lettre  de  Mgr  MARCHAI. 

KVEQUE    DE    SINOPE 


Paris,  le  22  Février  iSgg, 


Monsieur  l'Abbé, 

Je  viens  de  recevoir  les  dernières  fouilles  de 
Vers  l'Éternité,  que  votre  éditeur  ma  fait  adresser 
en  votre  nom.  C'est  de  bien  bon  cœur  et  en  toute 
sécurité  que  je  vais  me  mettre  en  route  avec  un  si 
aimable  compagnon  de  voyage  vers  le  but  suprême 
de  toute  existence,  de  la  mienne  en  particulier. 

Mille  fois  merci  et  croyez-moi,  je  vous  prie, 
Votre  bien  dévoué  serviteur, 


f  AUG.,  ÉV.  DE  SlNOPE.  (i). 


(î)  Monseigneur  Marcha?,  directeur  général  de  l'Œuvre  de 
Saint-François  de  Sales,  a  depuis  rendu  à  Dieu  sa  belle  Ame. 


Lettre  de  Mgr  PÉvôque  d'Oran 


éyéch*  Janvier  igoc 

D'ORAN 


Cher  Monsieur  Poulin, 

Une  longue  tournée  pastorale  dans  la  partie  la 
plus  éloignée  de  mon  diocèse,  sur  les  frontières  du 
Maroc,  s'est  terminée  hier  seulement. 

Les  déplacements  continuels  ne  m'ont  pas  permis 
encore  de  lire  tout  entier  votre  excellent  livre.  Cepen- 
dant, dès  avant  mon  départ,  j'en  avais  lu  assez  pour 
me  convaincre  que  vous  écrivez  comme  vous  parlez. 
La  doctrine  la  plus  sûre  est  présentée  sous  la  forme 
la  plus  vive,  la  plus  attrayante,  la  plus  incisive.  J'ai 
reconnu,  dans  ces  pages,  le  véritable  apôtre  que 
„  *avais  entendu  avec  tant  de  bonheur. 

Veuillez  agréer  l'expression  de  mes  sentiments  les 
plus  fraternels  en  Notre-Seigneur, 

■f  Edouard,  Êv.  d'Oran. 


S.  G.  Monseigneur  DE  BONFILS 

ÉVÈQUE  DU  MANS 


Monseigneur, 

Votre  Grandeur  a  daigné  encourager  et  bénir 
mes  travaux  dans  la  Chaire  sacrée. 

Je  viens  la  prier  aujourd'hui  de  patronner  cette 
modeste  étude,  mon  premier  ouvrage. 

Je  me  suis  efforcé  d'y  faire  un  peu  de  bien  aux 
âmes,  de  parler  d'espérance  à  ceux  qui  cheminent 
tristement  dans  l'exil,  d'élever  les  regards  de  tous 
vers  la  Patrie. 

Permettez-moi  de  vous  dédier  ce  travail  ;  votre 
bénédiction,  Monseigneur,  donnera  fécondité  et 
vigueur  à  ces  lignes  sincères. 

J'ai  l'honneur  d'être 

de  Votre  Grandeur 
le  très  respectueux  et  dévoué  serviteur 

L.  POUL1N 


évÊcHé  he  Mans ,  i5  Février  i8gg. 

DU  MANS 


Cher  Monsieur  l'Abbé» 

Comme  on  bénit  volontiers  si  bonne  semence  venue 
de  Dieu  et  réchauffée  à  la  flamme  d'un  cœur  vrai- 
ment sacerdotal  ! 

C'esPaux  âmes  découragées  que  vous  la  destinez 
particulièrement.  Vous  avez  raison.  Elles  sont  bien 
nombreuses  ces  âmes,  et  bien  tristes  à  ce  tournant  du 
hemps  où  l'on  voit  si  peu  loin  devant  soi. 

Ecrivez  donc,  écrivez  comme  vous  parlez,  cher 
Monsieur  l'abbé,  vous  ferez  beaucoup  de  bien  et 
vous  consolerez  ceux  qui,  comme  moi,  sont  prives  de 
vous  entendre. 

Le  vieux  directeur  des  consciences  vous  félicite 
sincèrement  et  V  Evèque  vous  envoie  ses  plus  cor- 
diales bénédictions. 

■f  Marie-Prosper, 
Évégue  du  &lan$, 


Lettre  de  Mgr  PÉvêque  de  La  Rochelle 


Mon  Cher  Monsieur  l'Abbé, 

Votre  ministère  paroissial,  déjà  si  fructueux,  et  la 
prédication  ne  suffisent  plus  à  votre  zèle.  Vous  voulez 
en  écrivant,  atteindre  un  plus  grand  nombre  d'âmes. 
Cette  noble  ambition  est  digne  de  votre  cœur  de  prêtre. 
Soyez  heureux  du  bien  que  vous  faites,  et  du  succès 
que  Dieu  a  donné  à  votre  livre. 

Vers  l'Éternité.  —  C'est  que  pour  vivre  en  chrétien, 
il  faut  vivre  comme  des  voyageurs.  C'est  que  nous 
devons  considérer  les  biens  terrestres,  non  comme 
un  bien  véritable,  mais  comme  une  aide  pour  le 
voyage  :  instrumentum  peregrinationis,  non  irri 
tamentum  cupiditatis.  —  Hélas!  et  combien  de 
chrétiens  oublient  la  véritable  sagesse  qui  est  :  «  en 
obéissant  à  Dieu,  d'ordonner  soi-même,  et  d'ordonner 
tout  le  reste  selon  Dieu.  »  Ils  perdent  de  vue  le  but 
suprême  et  unique;  ils  se  fixent  dans  ce  qui  passe,  et 
ils  déplacent  leur  fin.  Vous  la  leur  rappelez^  et  vous 
les  rétablissez  dans  le  vrai  en  orientant  leur  marche 
Vers  l'Éternité. 

Votre  livre  ne  discute  pas.  Cela  n'est  pas  nécessaire. 
Vous  prenez  les  âmes  dans  leurs  situations  diversesf 


avec  leurs  épreuves,  leurs  défaillances,  leurs  regrets, 
leurs  efforts,  et  vous  les  relevez,  en  les  remettant  sur 
la  voie  qui  conduit  à  la  vie. 

Avec  vos  considérations  ornées  de  simplicité  et  de 
distinction,  pleines  de  piété  vraie  et  de  doctrine 
élevée,  vous  offrez  à  Vâme  sincèrement  généreuse 
un  moyen  de  mieux  connaître  Dieu  en  V aimant 
davantage  :  Notilio  Dei  per  unionem  voluntatis. 

Veuillez  recevoir,  Mon  Cher  Monsieur  VA  bbé,  Cassu- 
~ance  de  mon  dévoué  respect  en  JV,  ,S.  et  N.-D. 

f  François,  tëv    de  la  Rnr.nET.i.a. 


Lettre  du  R.  P.  TERRADE 

DE  LA.  SOCIÉTÉ  DE  MAKIS 


Mon  Cher  Abbé. 

Hier  soir,  une  main  amie  m'a  remis  votre  livre  : 
Vers  l'Éternité.  J'en  ai  lu  aussitôt  la  Préface  qui 
m'a  mis  en  goût  pour  lire  le  reste  que  je  vais 
dévorer  comme  le  volume  offert  par  l'ange  à 
Ezéchiel  : 

Vous  savez  faire  chanter  l'âme  et  dire  les  choses 
du  ciel.  Je  serai  heureux  de  recommander  votre  livre; 
je  prie  Dieu  de  bénir  votre  parole  et  voire  plume. 

Agréez,  Mon  Cher  Abbé,  mes  sentiments  de  respec- 
tueuse et  vive  sympathie. 

Em,  Terrade,  S.  11. 


Lettre  de  M.  le  D'  GOURAUD 


Monsieur  l'Abbé, 

J'ai  trouvé  sur  la  table  de  mon  salon  votre  Vers 
l'Éternité.  Voilà  un  livre  qui  fera  certainement  S07i 
chemin  dans  le  monde  :  il  a  une  qualité  que  je  regarde 
comme  supérieure  :  c'est  un  charmeur,  et  par  le  temps 
qu'il  fait,  le  charme  est  souvent  la  porte  d'entrée  de 
la  grâce. 

Et  puis  vous  avez  un  choix  de  citations  profanes 
bies,  fait  pour  attirer  l'esprit  et  souvent  le  cœur. 

Je  vois  avec  plaisir  les  noms  de  Bichat,  de  Claude 
Bernard  associés  à  ceux  de  Lamartine,  de  Madame 
Craven  et  d'Augustin  Cochin.  Pour  les  pécheurs  qui 
ont  conservé  le  culte  des  lettres,  c'est  plaisir  de  retrou- 
ver des  souvenirs  restés  chers,  dans  un  livre  de  spiri- 
tualité, et  la  poussière  de  la  roule,  qui  conduit  à  notre 
dernière  demeure  et  à  l'éternel  repos,  paraît  moins 
épaisse,  quand  l'œil  du  voyageur  est  distrait  par  les 
fleurs  du  chemin. 

Veuillez  agréer,  Monsieur  l'Abbé,  l'hommage  de 
mon  respect  et  de  mes  plus  dévoués  sentiments. 

GOURAUD. 


Extrait  d'un  article  de  M.  Arthur  LOTH, 
dans  «  la  Vérité  »  sur  l'ouvrage  «  Vers 
l'Éternité  ». 


...Vers  l'Éternité,  c'est-à-dire  vers  Dieu,  vers  le 
ciel,  vers  la  vie  bien  heureuse,  vers  l'idéal  et  l'infini, 
vers  le  bonheur  dans  l'immortalité,  après  une  vie 
de  luttes,  d'espérances,  de  souffrances,  de  larmes. 
Ah  !  le  beau  et  bon  livre  pour  les  âmes  chré- 
tiennes! 

La  forme  en  est  exquise,  le  fond  doctrinal  et 
bienfaisant.  Dans  ses  conférences,  M.  l'abbé  Pou- 
lin  est  orateur  et  dialecticien;  ici,  il  se  montre 
écrivain  supérieur.  Peu  de  livres  aussi  élevés, 
aussi  suaves,  aussi  pathétiques  ont  paru  depuis  le 
Dogme  générateur  de  Mgr  Gerbet.  Nous  n'en  disons 
rien  de  trop,  et  quiconque  l'aura  lu  sera  de  cet 
avis. 

Il  est  de  ces  ouvrages,  fort  rares  assurément,  qui 
embarrassent  la  critique  par  l'éloge  qu'on  en  doit 
faire,  tant  on  craint  d'avoir  trop  cédé  à  une  admi- 
ration excessive.  Et  pourtant  on  ne  saurait  être 
dupe  soi-même  quand,  au  lieu  de  rencontrer  un 
livre  plus  ou  moins  banal,  de  pieuse  littérature,  on 
se  trouve  en  présence  d'une  œuvre  forte,  originale, 
personnelle,  qui  en  môme  temps  qu'elle  vous 
charme  par  son  style  élégant  et  distingué,  vous 


pénètre,  vous   émeut  par  sa  doctrine  et  son  onc- 
tion. 

L'auteur  prend  l'âme  chrétienne  dans  les  douces 
et  fécondes  heures  de  recueillement,  où,  emportée 
sur  les  ailes  de  la  pensée  religieuse,  elle  se  déprend 
des  réalités  obsédantes  et  s'élève  d'un  bond  vers 
les  hautes  régions  de  la  foi,  de  l'espérance,  vers 
le  monde  de  la  lumière  et  de  la  paix,  vers  le  ciel, 
qu'il  fait  si  bon  d'entrevoir  du  fond  de  la  vallée  de 

larmes... 

Arthur  Loth. 
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VERS  L'ÉTERNITÉ 


PRÉFACE 


Il  est  des  heures  bonnes,  douces,  profi- 
tables, où  l'âme  se  recueille,  s'incline  et 
rentre  en  elle-même  ;  heures  de  silence  et  de 
repos  au  milieu  d'une  vie  peut-être  bien 
agitée.  Tantôt  c'est  une  rêverie  dans  une 
tranquille  campagne,  devant  le  calme  d'un 
beau  soir;  tantôt,  sur  le  rivage  de  la  mer 
ondoyante,  sans  limites,  et  si  pleine  de  ce 
charme  particulier  qui  pénètre  et  qui  retient 
ses  amis,  une  élévation  d'âme  ;  parfois,  c'est 
le  recueillement  du  logis;  c'est,  dans  les 
intimes  soirées  de  la  famille,  l'instant  où,  tout 
heureux  de  se  sentir   les     uns  auprès    des 

autres,  silencieux  cependant,  on  songe;  plus 
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souvent  c'est,  dans  la  mystérieuse  douceur 
de  l'église,  la  méditation  prolongée  au  pied 
de  l'autel.  11  y  fait  bon  prier,  lire,  puis  poser 
le  livre  sur  ses  genoux  et  laisser  monter 
lentement  sa  pensée.  L'orgue  se  tait;  la  foule 
s'est  écoulée  ;  il  n'y  a  plus  là  que  quelques 
âmes  en  prières;  on  est  presque  seul  avec 
Jésus.  C'est  alors  qu'on  croit  entendre 
les  frôlements  d'ailes  des  anges,  les 
bruissements  mystérieux  qui  emplissent  le 
sanctuaire,  les  voix  de  l'au-delà  qui  murmu- 
rent, à  peine  perceptibles,  des  paroles  très 
calmantes. 

Oh  I  les  douces  heures,  les  fortifiantes 
rêveries!  On  en  revient  meilleur;  on  en  sort 
réconcilié  avec  l'effort,  plus  ami  du  devoir, 
plus  patient,  plus  humble,  plus  fidèle,  avec 
des  provisions  de  force  pour  quelque  temps. 

Danscesmstantsl'âme,  emportée  suries  ailes 
de  la  pensée  chrétienne,  se  déprend  des  réalités 
obsédantes  ;  elle  gravite  dans  un  ordre  d'idées 
plus  pures,  et  son  regard,  devenu  tout  à  coup 
d'une  étrange  acuité,  voit  tout  un  monde  de 
lumière  et  de  radieux  bonheur  s'esquisser  et 
se    découvrir.    —    Rien    de    nerveux,  point 
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d'exaltation  ;  une  calme  ascension  de  Fâme 
sereine  et  maîtresse  d'elle-même. 

En  sortant  de  ces  heures  saintes,  la  tête 
n'est  point  échauffée,  le  cœur  n'est  exposé 
à  aucune  désillusion,  on  ne  sent  aucun 
vide. 

Ces  aspirations,  ces  désirs,  ces  envolées 
vers  Dieu,  ces  tourments  de  l'infini,  on  a 
voulu  ici  les  recueillir,  en  composer  comme 
une  corbeille  mystique  aux  douces  senteurs, 
qui  fût  pour  les  cœurs  blessés,  souffrants, 
un  baume  ;  on  a  espéré  aussi  rappeler  à 
grands  traits,  dans  une  vive  lumière,  le 
souvenir  de  l'éternité  à  ceux  qui  doutent, 
qui  chancellent  sous  le  poids  de  la  vie,  qui 
murmurent. 

Ce  livre  n'est  donc  pas  écrit  directement 
pour  les  indifférents  ni  pour  les  impies.  Il 
s'adresse  aux  âmes  fatiguées,  lasses  du 
monde,  affaiblies  par  mille  luttes.  On  n'y 
trouvera  pas  une  marche  didactique,  un 
exposé  catéchistique,  une  série  de  démons- 
trations rigoureuses  ;  non,  ce  sont  des  cris 
entendus,  des  échos  de  souffrances  innomées, 
des  réponses  brèves  aux  questions  muettes, 
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des  souvenirs,  des  espérances,  et  çà  et  là,  peut- 
être,  une  page  vécue. 

Cette  œuvre  n'ose  se  réclamer  que  d'un 
seul  mérite  :  être  sincère.  Par  elle,  on  a 
espéré  faire  un  peu  de  bien.  Oh  !  faire  du 
bien,  faire  du  bien  aune  seule  âme,  que  c'est 
doux,  et  quelle  noble  envie!  Renouveler  un 
courage  abattu,  soutenir  dans  l'aride  sentier 
du  devoir  celui  qui  va  défaillir,  apaiser 
une  torture,  calmer  un  douloureux  scrupule, 
étouffer  un  murmure,  et  changer  en  un  cri 
de  résignation  et  d'abandon  un  blasphème  à 
peine  ébauché  :  voilà  sans  doute  autant  d'am- 
bitions qu'a  eues  l'auteur  de  ce  livre. 

Et  qui  sait?...  peut-être  briser  une  chaîne, 
rendre  à  une  pauvre  âme  égarée  le  senti- 
ment de  sa  valeur,  la  décider  à  un  effort 
suprême,  la  jeter  repentante  dans  les  bras  de 
son  Dieu! 

Aux  justes,  aux  bons,  à  tous  ceux  qui  pour- 
suivent leur  route  vers  l'Idéal  à  travers 
les  chemins  incertains  et  les  ténèbres  de  ce 
monde,  guidés  seulement  par  la  lumière  de  la 
foi,  ces  pages  voudraient  donner  le  sentiment 
profond,    vivant,  des  biens    éternels,    faire 
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toucher  du  doigt  la  fermeté  des  promesses 
divines,  et,  soulevant  un  coin  du  voile  devant 
les  yeux  de  ceux  qui  cheminent  tristement, 
leur  inspirer  courage,  entrain,  patience,  pour 
aller  jusqu'au  bout,  sûrs  de  Dieu,  sûrs  de  son 
ciel,  épris  de  son  royaume,  passionnés  pour 
son  avènement,  les  yeux  tournés,  avides, 
vers  le  point  sombre  où  perceront  bientôt  les 
premières  lueurs  de  l'éternelle  aurore. 

Vers  l'Éternité  !  que  ce  titre  est  bon  ! 
qu'il  dit  de  choses,  et  comme  d'un  seul 
mot  il  emporte  l'âme  !  N'est-ce  pas  là  tout 
le  sens  de  la  vie,  son  orientation,  son  but? 
Nous  n'avons  point  ici-bas  de  demeure  per- 
manente mais  nous  en  recherchons  une  fu- 
ture (1). 

Il  est  très  difficile  d'écrire  sur  le  Ciel. 
Notre-Seigneur  en  a  parlé  brièvement.  Saint 
Paul,  qui  l'a  vu,  se  refuse  à  le  décrire;  l'Apo- 
calypse est  volontairement  nuageux  et  pure- 
ment symbolique;  les  saints,  ravis  en  extase, 
n'ont  rien  dit;  la  théologie  se  borne  à  quelques 
déductions  générales.  Les  rares  auteurs  qui 
ont  écrit  ex  professo  sur  ce  sujet  ne  s'y  sont 

(1)  Heb.  un,  14. 
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engagés  à  fond  qu'à  l'aide  de  conjectures  et 
parfois  aussi  de  quelques  fantaisies.  En  un 
mot,  rien  n'a  été   moins   dit   que  le  Ciel. 

Cependant  rien  n'a  été  plus  pensé,  rien  n'a 
été  plus  deviné,  rien  n'a  été  plus  senti,  rieaa 
n'a  été  plus  aimé. 

Pour  aucune  conquête  on  n'a  versé  autant 
de  sang,  pour  aucune  entreprise  on  n'a  fait 
ruisseler  autant  d'or  ;  aucune  cause  n'a  allumé 
plus  d'enthousiasmes,  aucune  passion  n'a  en- 
flammé de  plus  pures  et  de  plus  virginales 
ardeurs. 

Couronnes,  palmes,  blanches  étoles,  royaux 
vêtements  de  pourpre,  tuniques  immaculées, 
ambitionnées  par  les  vierges  et  par  les  mar- 
tyrs, chantées  par  les  Pères,  simarres  aux  bn> 
deries  florentines  que  le  suave  Fra  Angelico 
jette  sur  les  épaules  de  ses  frères  du  Ciel,  écla* 
tantes  auréoles,  indicibles  lumières  dont  le 
pinceau  de  Léonard  de  Vinci  leur  forme  un 
nimbe,  gloires  mystérieuses  dont  les  docteurs 
scolastiques  décorent  leur  front  :  tout  cela 
n'est  qu'un  mode  d'expression;  ce  sont  des 
ébauches  de  mots,  des  balbutiements;  nous 
manquons  de  termes;  les  points  d'analogie 
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font  complètement  défaut  pour  dire  la  céreste 
béatitude;  et  pourtant  depuis  bientôt  deux 
mille  ans,  tout  ce  qu'il  a  existé  de  grands 
chrétiens  ont  vécu  et  sont  morts  pour  cette 
idée  et  dans  l'attente  de  cette  bienheureuse 
espérance. 

Et  ils  ne  se  sont  point  inquiétés,  ils  ne  se 
sont  point  tourmentés  ;  ils  ont  marché  de 
l'avant  vers  le  but,  certains  que  là  étaient,  non 
seulement  la  fin  des  maux,  l'oubli  des  peines, 
la  cessation  de  toute  injustice,  le  relèvement 
des  faibles,  la  délivrance  des  opprimés,  et  le 
triomphe  des  bons  dans  le  règne  du  droit; 
mais  encore  la  vraie  vie,  l'absolu  bonheur, 
la  vision  subite,  la  possession  enivrante  et 
définitive  du  Bien  suprême,  de  la  Beauté  in- 
créée, de  la  Vérité  simple  qui  est  par  elle- 
même,  de  qui  on  ne  peut  pas  dire  qu'elle 
était  hier  et  qu'elle  sera  demain  et  qui  sub- 
siste éternellement. 

Test  donc  bien  cela,  le  Ciel  :  le  Vrai,  le 
Beau,  le  Bien  ;  le  Vrai  absolu,  le  Beau  ab- 
solu, le  Bien  absolu.  Voilà  tout  ce  que  le 
langage  humain  en  peut  dire  d'assuré.  C'est 
assez,  sans  doute,  car  cette  peDsée  a  suffi  à  des 
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millions  d'âmes  qui  ont  tout  sacrifié  à  l'Idéal  : 
richesses,  plaisirs,  honneurs  et  la  vie  même 
du  corps. 

L'histoire  de  la  conquête  du  Ciel  serait  un 
des  plus  merveilleux  livres  qu'on  pût  écrire, 
si  les  documents  de  cet  ouvrage  n'étaient  restés 
soigneusement  ensevelis  au  fond  des  cons- 
ciences. 

Comme  la  Vérité,  le  Beau  et  le  Bien,  pris 
absolument,  c'est  Dieu  et  Dieu  seul,  l'idée  du 
Ciel  tient  donc  tout  entière  dans  la  vue  et  la 
possession  de  Dieu.  Tout  le  reste  n'est  que 
décors,  figures,  allégories  ;  suave  poésie  pour 
essayer  de  traduire  quelque  chose  de  ce  qui 
estinaccessible  à  l'expression  humaine;  repré- 
sentation nécessaire  aux  sens  qui  gardent 
toutes  les  entrées  de  notre  âme,  images  pas- 
sagères, fugitives,  de  beaucoup  insuffisantes, 
et  pourtant  si  belles  ! 

On  n'explique  pas  la  vision  béatifique,  on 
n'en  peut  rien  savoir.  C'est  un  abîme  de  lu- 
mière et  d'ivresse,  sans  dégoût,  à  cause  de  la 
variété  infinie,  et  sans  dissipation,  à  cause 
de  l'unité  absolue. 

Les  saints,  cependant,  muetspour  dépeindre 
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leur  état  d'âme,  et  demeurant  impuissants, 
même  lorsqu'ils  se  nomment  Augustin  ou 
Thérèse,  dans  les  élans  les  plus  sublimes  de 
leur  style,  pour  exprimer  ce  qu'ils  sentent, 
les  saints  ont  plusieurs  fois  entrevu,  goûté 
quelque  chose  de  cette  vie  bienheureuse. 

Un  assez  grand  nombre  d'âmes  de  choix 
ont  été  invitées  çà  et  là  par  le  Seigneur  au 
banquetcaché  des  célestes  avant-goûts;  parfois 
l'extase  les  a  saisis,  leur  visage  semblait  alors 
transfiguré  et  leur  corps,  rendu  un  instant 
fluide  et  diaphane,  s'élevait,  dit-on,  de  terre 
comme  si,  déjà  spiritualisé  avec  l'âme  un 
instant  ravie,  il  s'essayait  aux  conditions 
futures  de  sa  vie  glorieuse. 

Nous  autres,  nous  ne  voyons  rien,  nous  ne 
savons  que  par  de  vagues  ouï-dire.  Mais  la 
promesse  de  Dieu  estlà,  ferme,  droite,  simple  : 
c'est  mille  fois  suffisant.  La  promesse  de  Dieu 
est  un  phare  qui  éclaire  notre  vie.  Que  pour- 
rions-nous attendre  de  plus  sûr?  Il  nous  a 
faits  pour  le  bonheur,  qu'importe  comment 
il  s'y  prendra  pour  nous  rendre  heureux?  Les 
moyens  ne  lui  manquent  pas  et  II  n'éprouvera 
à  cela  aucune  peine.  Nous  Lui  faisons  un  cré- 
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dit  illimité  de  confiance;  nous  nous  aban- 
donnons à  Lui;  nous  nous  reposons  sur  Lui; 
nous  attendons  tout  uniquement  de  Lui.  Il 
est  si  boni  si  juste  !  si  sage!  si  puissant I 
Toute  joie,  tout  bonheur,  toute  ivresse  du 
cœur,  de  l'esprit,  de  l'être,  tout  vient  de  Lui. 
La  création  n'est  qu'un  pâle  reflet  de  son 
génie.  Le  possédant  un  jour,  comme  il  nous 
Ta  promis,  nous  serons  à  la  source  de  toute 
félicité,  au  foyer  de  toute  lumière. 

Cette  espérance  est  le  pivot  de  notre  vie. 
Logiquement,  nous  faisons  tout  pour  le  Ciel. 
Pourquoi  prions-nous  ?  pourquoi  purifions- 
nous  nos  âmes  ?  pourquoi  nous  privons-nous 
de  tant  de  choses  ?  Pourquoi  livrons-nous 
tant  de  luttes  ?  Pourquoi  nos  repentirs,  pour- 
quoi nos  pénitences?  Vers  quoi  nos  désirs, 
nos  soupirs  et  nos  larmes  ?  Où  nous  portent 
nos  aspirations  vers  l'infini  ? 

Le  Ciel  !  le  Ciel  î  le  Ciel  !  La  vie  bienheu- 
reuse, la  vie  éternelle,  l'idéal  dévoilé,  la 
revanche  de  l'âme  !  Dieu  se  faisant  connaître 
à  mon  âme  éperdue  et  se  révélant  pour  jamais 
après  s'être  tenu  si  longtemps  caché  !  La  fin 
d'un  mauvais  rêve  et  le  long  soupir  de  sou- 
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agement  en  posant  le  pied  sur  le  seuil  de  la 
patrie  comme  retrouvée  ! 

N'est-ce  pas  cela?  n'est-ce  pas  notre  espé- 
rance? n'est-ce  pas  le  but  de  notre  vie  chré- 
tienne ?  Et  que  prétendons-nous  en  suivant 
l'Évangile  ? 

En  écrivant  «  Vers  l  Éternité»,  on  a  vouhs 
tout  simplement  rappeler  ces  vérités  conso- 
lantes, inculquer  fortement  ces  réalités  gran- 
dioses. Si  Ton  a  dit  quelque  chose  du  Ciel, 
c'est  à  l'école  de  l'Ecriture,  des  Saints,  des 
hautes  âmes,  et  selon  leurs  discrètes  et  rares 
communications. 

Puissent  ces  humbles  pages  ne  pas  être 
inutiles  à  ceux  qui  les  liront  ! 


Décembre  1898, 
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8URSUM  CORDA 

Nous  avons  une  âme. 

Diamant  mystérieux  que  la  fange  du  corps 
n'a  pas  tout  à  fait  terni,  étincelle  qui  se  révèle 
encore  sous  un  amas  de  cendres,  perle  cachée, 
mystérieuse  flamme. 

Nous  avons  une  âme. 

Beaucoup  l'oublient,  beaucoup  se  précipitent 
dans  les  joies,  s'étourdissent,  s'enlisent  dans  les 
plaisirs,  s'aveuglent  dans  les  affaires  du  temps 
présent  :  courtes  joies,  horizons  bornés,  fleurs 
éphémères. 

Il  y  a  des  doctrinaires  qui  nient  effrontément, 
impunément  l'existence  de  l'âme,  pour  mieux 
exalter  la  chair  et  pour  anéantir  toute  morale. 
Ils  ravalent  l'homme  au  niveau  de  la  brute,  ils 
en  font  un  caprice  du  hasard,  un  jeu  de  la  nature, 
un  être  de  néant,  sans  origine,  sans  but,  sans 
destinée. 

Contre  ce  courant  matérialiste  tout  ce  qu'il  y 
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a  de  noble  dans  la  conscience  humaine  pro- 
teste. Ce  n'est  pas  en  vain  qu'on  opprime  le 
bon  sens  et  qu'on  foule  aux  pieds  la  raison, 
pour  suivre  des  fantômes  et  s'attacher  à  des 
chimères. 

L'humanité,  lasse  de  ces  inepties,  revient  à 
la  tranquille  affirmation  qui  jaillit  du  fond  de 
tout  l'être  avec  une  force  pénétrante  et  victo- 
rieuse :  nous  avons  une  âme  ! 

Nous  avons  une  âme. 

C'est  la  voix  des  siècles,  c'est  l'assertion  des 
peuples,  c'est  l'idée  générale  commune  à  tous, 
c'est  le  flambeau  d'impérissable  vérité  que  les 
générations  se  transmettent  de  la  main  à  la  main 
à  travers  la  nuit  des  siècles,  et  cette  voix  uni- 
verselle ne  trompe  pas. 

Nous  avons  une  âme. 

C'est  l'affirmation  secrète  et  persistante  de 
toute  conscience  :  elle  est,  cette  assurance,  dans 
la  joie  du  bien  accompli,  dans  la  forte  satisfaction 
du  devoir  observé,  dans  les  intimes  aiguillons  du 
remords,  dans  le  sentiment  de  la  responsabilité 
devant  soi-même  et  devant  une  puissance  mysté- 
rieuse de  laquelle  émane  le  droit. 

Rêve  de  bonheur,  sentiment  du  néant  de  tout 
ce  qui  passe,  soupirs  vers  l'infini,  vide  d'un 
cœur  dont  rien  ici-bas  ne  peut  combler  la  capa- 
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cité   :   tout  proclame   une  autre   existence,  un 
au-delà,  une  vie  d'outre-tombe. 

La  raison  et  la  philosophie  s'appliquant  à  la 
pensée  humaine,  en  étudient  le  rouage  et  le 
merveilleux  mécanisme.  Mais  quoi  ?  C'est  pour 
conclure  à  l'existence  d'un  principe  pensant, 
immatériel,  porté  à  abstraire  et  à  généraliser, 
simple  par  nature,  bien  que  complexe  dans  ses 
effets  :  et  voilà  encore  l'âme. 

Nous  avons  une  âme. 

De  cette  vérité  primordiale  découle  l'histoire 
de  toutes  les  religions,  tentatives  faites  pour 
expliquer  les  voies  de  ces  âmes. 

Nous  avons  une  âme. 

C'est  la  parole  de  Dieu  même,  c'est  l'immortel 
enseignement  de  Celui  qui  est  venu  du  ciel  sur 
la  terre,  maître  de  toutes  doctrines,  docteur  de 
toutes  sciences  :  «  Que  sert  à  l'homme  de  gagner 
l'univers,  s'il  vient  à  perdre  son  âme  (1)  ?  » 

Mais  la  condition  p.  ^sente  de  cette  âme  est 
douloureuse. 

0  mon  Dieu  !  que  le  terr>  ^s  présent  est  lourd  ! 
que  la  vie  a  de  charges!  Nous  nous  traînons 
misérablement  dans  ses  ornières,  découragés, 
|jans  élan,  sans  effort.  Notre  corps,  d'un  poids  de 

(1)  Marc,  vin,  S6 
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plomb,  nous  rabat  vers  la  terre.  Oh!  cette  fange 
aimée!  Oh!  ces  enivrements  du  péché!  Oh! 
cette  fatigue  du  bien,  cette  lassitude  de  l'hon- 
nête! Que  le  devoir  est  difficile  !  Que  la  vertu 
parfois  est  amère  et  monotone  ! 

L'Idéal  nous  apparaît  par  instant,  dans  des 
éclaircies  du  Ciel,  radieux,  éblouissant,  certain. 
Dans  ces  courts  moments  nous  voyons  Dieu, 
nous  touchons  du  doigt  l'autre  vie;  la  vertu, 
blanche  vision,  se  dévoile,  nous  fascine,  nous 
enthousiaste,  nous  entraîne...  et  puis,  tout  d'un 
coup  plus  rien  ;  un  épais  nuage  a  passé,  la  nuit 
s'est  faite  sur  l'âme.  Une  humidité  profonde 
nous  pénètre  et  nous  glace.  Le  doute,  l'amer- 
tume nous  envahissent.  Tout  chancelle  ;  le 
sol  se  dérobe  sous  nos  pieds  ;  il  semble  que 
notre  conscience,  désemparée,  va  sombrer  dans 
la  tourmente.  Seigneur,  envoyez  votre  lumière  ! 
faites  glisser  sur  nos  fronts  un  rayon  d'en  hautl 
ne  nous  abandonnez  pas  !  nous  périssons... 

Les  temps  sont  mauvais,  l'air  est  chargé  de 
scepticisme,  de  négation,  saturé  d'indépendance 
folle  et  de  sensualisme  éhonté.  Peu  à  peu  les 
meilleurs  se  sentent  gagnés  par  les  influences 
de  ce  milieu  délétère.  Comment  réagir?  Où 
retrouver  l'air  pur,  la  force,  la  vie  ?  Comment 
priser  l'étau  de  fer  qui  va  se  resserrant  et  oppri 
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mant  les  âmes?  où  conquérir  la  paix?  d'où 
viendra  le  salut  ? 

Dans  la  pensée  du  Ciel  seulement  et  dans  le 
souvenir  de  l'Eternité.  En  haut  les  cœurs  : 
Sursum  Corda!  Ici-bas  nous  ne  sommes  que  des 
êtres  d'un  jour  :  nous  passons  (1). 

Hier  on  ne  nous  connaissait  pas;  demain  per- 
sonne ne  se  souviendra  de  notre  nom.  Le  temps 
présent  n'est  rien,  il  se  dérobe;  chaque  minute 
nous  fuit.  Autant  nous  sommes  peu  sûrs  de 
demain  et  peu  garantis  contre  l'avenir,  autant 
nous  sommes  assurés  de  mourir  et  de  voir 
s'effrondrer  un  jour  tout  l'édifice  de  nos  espé- 
rances temporelles.  Mais  si  le  repos  et  la  paix 
ne  sont  jamais  complets,  jamais  durables  dans 
la  possession  des  biens  présents,  il  est  du  moins 
certain  qu'une  pure  lumière  emplit  et  adoucit 
par  instants,  assez  pour  renouveler  son  courage, 
l'âme  qui  lève  les  yeux  vers  les  hauteurs  et 
cherche  son  point  d'appui  dans  l'Idéal  en  même 


(1)  Plus  haut!  toujours  plus  haut  vers  ces  hauteurs  sereines 
Où  nos  désirs  n'ont  plus  de  flux  et  de  reflux  ; 
Où  le  bruit  de  la  terre,  où  le  chant  des  sirènes, 
Où  les  doutes  railleurs  ne  nous  parviennent  plus  l 

Plus  haut  !  dans  le  mépris  des  faux  biens  qu'on  adore; 
Plus  haut  !  dans  ces  combats  où  le  ciel  est  l'enjeu, 
Plus  haut  1  dans  nos  amours  1  Montons,  montons  encore 
Su*  cette  âeheUa  4'or  qui  va  se  perdre  en  Dieu  I 
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temps  que  son  but  en  Dieu.  En  haut  les  cœurs! 
oui,  par  delà  les  boues  de  ce  monde,  par  delà 
nos  déceptions,  no§  désillusions,  nos  âpres 
jours  !  En  haut  les  cœurs,  par  delà  nos  défaillances 
mêmes,  nos  chutes  lamentables,  nos  hontes, 
nos  misères,  nos  faibles  repentirs  !  Plus  haut 
que  nos  rêves  d'un  jour,  que  nos  vains  espoirs 
terrestres,  que  nos  courtes  vues  d'ici-bas  !  En 
haut  les  cœurs,  dans  une  envolée  magnanime  et 
confiante,  sur  l'aile  de  la  prière  et  de  la  médita- 
tion chrétienne  1  En  haut  les  cœurs,  portés  par 
la  raison  et  par  la  foi!  En  haut,  vers  le  Bien 
substantiel,  seul  capable  de  nous  contenter  à 
jamais  !  En  haut,  vers  la  Beauté  incréée, 
rayonnante,  impérissable  !  En  haut  vers  la  Vérité 
pure  et  sainte  !  En  haut  vers  le  pays  de  Dieu, 
vers  la  Patrie  des  âmes,  vers  l'éternelle  Lumière, 
vers  l'éternel  Amour  l 
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LA  FIGURE  DE  CE  MONDE  PASSE 

La  nature  est  belle  ;  le  monde  plein  de  charmes, 
la  vie  a  quelques  heures  bien  douces  (1).  Il  n'est 
pas  vrai  de  dire  que  tout  y  soit  tristesse  et  afflic- 
tion. En  somme,  pour  ceux  qui  n'ont  pas  tiré  le 
mauvais  lot  sur  la  terre,  l'existence  est  préfé- 
rable au  néant. 

Mais  le  grand  mal,  c'est  'que  toutes  choses 
sont  éphémères;  les  joies,  les  plaisirs  ne  durent 
qu'un  moment;  on  voudrait  s'arrêter,  contem- 
pler un  instant  un  splendide  paysage  qui  se 
déroule,  entendre  chanter  un  oiseau,  respirer  le 
parfum  d'une  fleur  :  «  Marche,  marche,  »  dit 
Bossuet. 

Les  écrivains  sacrés,  les  orateurs  de  la  chaire, 
après  l'Ecriture  Sainte,  multiplient  les  images, 
les  comparaisons,  pour  exprimer  cette  rapidité 


(1)  «  La  vie  n'est  pas  tout  à  fait  heureuse,  parce  qu  elle  nest 
pas  le  ciel,  ni  tout  à  fait  malheureuse,  parce  qu'elle  eu  est  lo 
chemin.  »  (Récits  d'une  sœur;  Mme  Graven.) 
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du  temps,  cette  brièveté  de  la  vie.  Les  jours, 
les  mois,  les  années  se  poussent  l'un  l'autre, 
et  s'écoulent  tantôt  tumultueusement  comme 
un  torrent,  tantôt  plus  lentement  comme  un 
fleuve  qui  traverse  une  plaine,  mais  toujours 
d'une  façon  sûre  et  définitive.  Nous  vivons  du 
souvenir  du  passé,  et  le  passé  n'est  qu'un  fan- 
tôme ;  l'avenir  est  incertain  ;  le  moment  présent 
nous  échappe  quand  nous  pensons  le  saisir. 
En  vérité  la  vie  se  précipite  avec  une  rapidité 
effrayante.  Déjà,  l'on  est  arrivé  au  seuil  de  la 
vieillesse  que  l'on  n'a  pas  encore  tout  à  fait 
appris  l'art  de  vivre.  Ceux-là  seulement  qui 
ont  beaucoup  souffert,  trouvent  la  vie  plus 
longue,  comme  si  c'était  le  propre  de  la  dou- 
leur d'augmenter  les  jours  ;  mais  en  même  temps 
elle  les  rend  pesants  et  fastidieux.  La  figure  de 
ce  monde  passe,  dit  saint  Paul.  Ainsi  le  grand 
défaut  des  joies  de  ce  monde  c'est  qu'elles  ne 
sont  pas  durables  (1). 

Les  esprits  légers  et  superficiels,  et  c'est  le 
grand   nombre,   s'amusent  follement,    profitent 

^1)  Le  livre  de  la  vie  est  le  livre  suprême 

Que  Ton  ne  peut  ouvrir  ni  fermer  à  son  choix. 
Le  passage  attachant  ne  s'y  lit  pas  deux  foi», 
Et  le  feuillet  fatal  se  tourne  de  lui-même. 
On  voudrait  revenir  à  la  pnge  où  l'on  aime, 
Et  la  page  où  l'on  ineurt  est  déjà  sous  vos  doigts. 
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de  l'heure  présente,  se  moquent  du  lendemain, 
et  refusent  de  s'inquiéter  de  l'avenir.  C'est  là 
toute  la  philosophie  épicurienne  :  «  Jouissons! 
livrons-nous  au  plaisir;  couronnons-nous  de 
roses,  les  soucis  viendront  assez  tôt  I  » 

Voilà  qui  ne  pourra  jamais  satisfaire  les  âmes 
élevées. 

Les  clairvoyants,  les  prudents,  ceux  qui 
savent,  sentent  leur  honneur  présent  s'assom- 
brir des  inévitables  tristesses  de  l'avenir.  Les 
séparations,  les  maladies,  les  infirmités,  la  vieil- 
lesse, les  deuils  cruels  et,  après  la  mort  des 
autres,  notre  mort,  tout  cela  est  si  vrai,  si  cer- 
tain I  Quelle  amère  pensée  au  milieu  des  joies 
les  plus  vives  et  comme  l'Ecriture  Sainte  a  rai- 
son: «  La  fin  de  toute  joie  ce  sont  les  larmes!  (1)» 
Ainsi  les  plaisirs,  môme  les  plus  légitimes,  sont 
courts,  les  joies  sont  passagères.  La  vie  déroule 
à  nos  yeux  ses  tableaux  gais  ou  tristes  suivant 
une  série  sans  retour;  la  jeunesse  fait  oublier 
l'enfance,  l'âge  mûr  chasse  devant  lui  la  jeunesse, 
et  déjà  voilà  le  soir,  et  la  nuit  qui  tombe,  et  la 
mort  qui  approche!  (2) 

(l)Extrema  gaudii  luctus  occupât.  (Prov.,  xiv,  13.) 
(2)  «  0  Seigneur,  où  peut  se  tourner  le  cœur  de  l'homme  sans 
s'arrêter  sur  une  douleur,  à  moins  qu'il  ne  se  repose  en  vous? 
Quelque  beauté  qu'il  y  ait  dans  tout  ce  qu'il  cherche  hors  de 
tous,  il  y  cherche  eu  vain  son  repos.  Tout  se  flétrit,  tout 
eoeurt  ici-bas.  »  Saint  A.uuustui< 
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«  La  mort,  cet  ennemi,  est  sûr  de  vaincre.  11 
n'est  peut-être  pas  le  pire  de  nos  ennemis,  n'est 
peut-être  pas  même  un  ennemi  ;  mais  il  est  le  plus 
redouté  parce  qu'il  est  le  plus  mystérieux.  Et 
quoique  nous  sachions  peu  de  chose  de  la  mort, 
nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  la  considérer  comme 
une  torpeur  sans  remède  qui  prive  le  héros  de 
son  héroïsme,  la  face  de  son  sourire,  le  regard  de 
son  expression,  qui  frappe  tout  d'un  coup  la 
forme  humaine  d'un  engourdissement  lourd  et 
séparatif,  lui  enlève  la  beauté  comme  xme  écorce 
pelée,  et  met  à  nu  le  squelette.  En  des  degrés 
différents,  l'homme  apprend  et  a  toujours  appris 
à  surmonter  cette  terreur.  Elle  n'en  reste  pas 
moins  la  barrière  fatale  de  toute  satisfaction 
complète,  la  perturbatrice  de  tous  les  grands 
bonheurs,  le  découragement  barbare  et  perma- 
nent de  la  nature  humaine 

«  La  mort  tue  la  beauté,  le  bonheur,  le  génie, 
la  vertu,  renverse  le  chef-d'œuvre  de  la  vie  et 
contredit  la  création.  La  mort  pèse  sur  l'homme, 
elle  pèse  aussi  sur  les  nations.  Leur  vie  est  plus 
longue,  mais  la  loi  du  déclin  les  menace,  les 
atteint,  les  anéantit!  0  Scipion,  où  donc  est 
Rome  ?  0  Charles,  où  est  l'Espagne  ?  0  Gustave, 
où  est  la  Suède  ?  La  mort  tue  ainsi  d'avance  et 
décourage  nos  desseins.  Êtres  d'un  jour,  nous 
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mettons  du  moins  notre  gloire  à  ne  pas  tra- 
vailler pour  nous-mêmes  et  à  nous  perpétuer 
dans  la  famille,  la  patrie,  une  cause.  Elles  péri- 
ront, et  nos  cendres  dureront  plus  encore  que 
nos  œuvres.  On  sait  où  est  la  tombe  de  Charle- 
mague,  où  donc  est  son  empire?...  Empires  et 
monuments,  idées  et  nations,  systèmes  et  inven- 
tions, chênes  et  lions,  vous  périrez  !  et  vous 
mourrez  aussi,  rochers  et  montagnes  î  La  mort 
est  la  reine  de  la  vie  et  le.  terme  de  tout.  Qui 
nous  délivrera  de  la  mort? 

«  Jésus  dit:  «  Je  suis  la  vie  éternelle,  et  qui  croit 
«  en  moi,  quand  même  il  mourrait,  vivra.  »  (1). 

Ah  !  par  delà  la  mort,  il  faut  lever  les  yeux  et 
considérer  cette  patrie,  la  vie  éternelle. 

La  figure  de  ce  monde  passe. 

«  Cette  verte  jeunesse  ne  durera  pas  toujours, 
dit  Bossuet,  cette  heure  fatale  viendra,  qui  tran- 
chera toutes  les  espérances  trompeuses  par  une 
irrévocable  sentence;  la  vie  nous  manquera 
comme  un  faux  ami  au  milieu  de  nos  entreprises. 
Là,  tous  nos  beaux  desseins  tomberont  à  terre;  là 
s'évanouiront  toutes  nos  pensées.  Les  riches  de 
(a  terre,  qui,  durant  cette  vie,  jouissant  de  la 

\l)  Augustin  Cochin,  les  Espérances  chrétiennes,  p.  Î6U 
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tromperie  d'un  songe  agréable,  s'imaginent  avoir 
de  grands  biens,  s'éveillant  tout  à  coup  dans  ce 
grand  jour  de  l'éternité,  seront  tout  étonnés  de 
se  trouver  les  mains  vides.  La  mort,  cette  fatale 
ennemie,  entraînera  avec  elle  tous  nos  plaisirs 
et  tous  nos  honneurs  dans  l'oubli  et  dans  le 
néant.  Hélas!  on  ne  parle  que  de  passer  le  temps. 
Le  temps  passe  en  effet,  et  nous  passons  avec  lui; 
et  ce  qui  passe  à  notre  égard,  par  le  moyen  du 
temps  qui  s'écoule,  entre  dans  l'éternité  qui  ne 
passe  pas.  0  Dieu  éternel,  quel  sera  notre  éton- 
nement,  lorsque  le  Juge  sévère  qui  préside  dans 
l'autre  siècle,  nous  représentant  en  un  instant 
toute  notre  vie,  nous  dira  d'une  voix  terrible  : 
Insensés  que  vous  êtes,  qui  avez  tant  estimé  les 
plaisirs  qui  passent,  et  qui  n'avez  pas  considéré 
la  suite  qui  ne  passe  pas.  (1)  » 

(1)  Panégyrique  de  saint  Bernard. 
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CHAPITRE  III 

VERS     LA    PATRIE 

Dieu  est  Fauteur  de  tout  être,  la  source  d'où 
toute  vie  découle,  le  centre  autour  duquel  tout 
gravite  ;  de  même  il  est  le  but  final,  la  fin  suprême 
vers  laquelle  tout  revient.  Tout  passe  à  nos 
yeux,  parce  que  notre  existence  sur  la  terre  est 
un  voyage;  les  paysages  se  succèdent  rapide- 
ment, et  nous  poursuivons,  bon  gré,  mal  gré, 
notre  route. 

Et  où  donc  allons-nous  ainsi  précipités? 

A  la  mort  ! 

—  Non  pas!  La  mort  n'est  pas  un  terme,  mais 
me  transition  ;  par  la  mort  nous  allons  à  Dieu. 

«  Seigneur,  s'écriait  le  psalmiste,  faites-moi 
connaître  ma  fin!  »  (1). 

Notre  destinée  finale  c'est  d'aller  vers  Dieu  et 
de  consommer  sa  gloire  par  l'exaltation  de  sa 
bonté  et  par  le  triomphe  de  sa  justice. 

(1)  Nolum  fac  mihi,  Domine,  finem  meum  (Ps.  XXVIII,  &)♦ 
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Le  Seigneur  a  créé  toutes  choses  pour  Lui- 
même.  La  nature  est  la  harpe  d'or  qui  retentit 
chaque  jour  de  ses  louanges.  Les  événements 
qui  se  déroulent  dans  la  nature  ou  dans  l'histoire 
serviront  finalement  à  la  louange  de  Dieu. 

Il  nous  a  créés  pour  sa  gloire,  mais  il  a  mis 
tout  un  avenir  de  bonheur  dans  l'accomplisse- 
ment volontairement  poursuivi  de  cette  fin.  Il  y 
a  encore  plus  de  miséricorde  et  d'amour  que 
de  sagesse  dans  l'œuvre  divine. 

Nous  sommes  destinés  à  jouir  de  Dieu  et  à  le 
posséder  pleinement  dans  l'Éternité. 

C'est  là  sa  volonté,  c'est  le  but  qu'il  noua 
propose.  Le  Paradis  n'est  autre  que  la  posses- 
sion béatifiante  de  notre  fin  par  nos  âmes  à 
jamais  ravies. 

Nous  sommes  les  enfants  du  ciel,  les  héritiers 
de  l'Eternité,  les  citoyens  de  la  Patrie  future. 

Et  parce  que  Dieu  veut  que  nos  regards  soient 
sans  cesse  élevés,  pleins  de  désirs,  vers  cette 
patrie,  il  remplit  le  temps  présent  de  tristesses. 

De  crainte  que  nous  ne  venions  à  nous  com- 
plaire dans  les  sentiers  de  ce  monde  il  y  laisse 
croître  et  se  multiplier  les  ronces,  les  épines,  les 
rudes  aspérités.  «  On  demande  pourquoi  la  dou- 
leur ?  le  voici  :  la  terre  se  voile  pour  laisser  res- 
plendir le  ciel.  »  (Mgr  Boitgaud.) 
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«  Comme  la  terre  me  paraît  vile,  quand  je 
considère  le  ciel!  »  disait  un  saint. 

Telle  est  la  secrète  visée  de  Dieu. 

Aussi,  non  seulement  les  joies  du  siècle  sont 
voilées  d'un  crêpe  parla  mort  qui  les  menace  (1), 
non  seulement  elles  s'enfuient  avec  une  rapidité 
attristante,  mais  elles  ne  sont  jamais  complètes 
et  ne  sauraient  remplir  la  capacité  d'un  cœur 
orienté  vers  l'Infini. 

Elles  sont  capricieuses.  Combien  d'hommes 
poursuivent  longtemps  le  fantôme  du  bonheur 
sans  jamais  pouvoir  le  saisir  ?  Plusieurs 
mènent  une  vie  misérable  et  ne  connaissent 
pas  le  repos  et  la  paix. 

Il  est  des  êtres  disgraciés,  déshérités  dans  leur 
esprit  et  dans  leur  corps,  rebut  de  la  nature 
marâtre,  et  pour  qui  la  vie  est  une  longue  dé- 
rision. Le.  irs  lèvres  ne  s'approchent  jamais  du 

calice  des  "oies. 

«. 

Elles  sont,  ces  joies,  incertaines.  Vous  les 
tenez  un  instant,  une  semaine,  une  année  ;  mais 
c'est  avec  la  crainte  perpétuelle  qu'elles  ne 
vous  échappent. 

Elles  sont  mélangées  d'amertume,  et  toujours, 

(1)  «  La  mort  plane  sans  cesse  sur  ce  que  nous  aimons  et  nous 
ne  possédons  rien  ici-bas  que  par  la  foi.  Nos  désirs  satisfaits 
sont  troublés  par  la  crainte.  Dans  le  malheur,  je  désire  la 
prospérité  ;  heureux,  je  crauis  le  malheur  1  »  dit  saint  Augustin. 
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au  fond  de  la  coupe,  il  faut  boire  un  peu  de 
fiel  :  jamais  ici-bas  de  bonheur  sans  mélange, 
jamais  de  plaisir  sans  larmes. 

Il  semble  que  le  bonheur,  fleur  du  ciel,  ne 
puisse  pas  s'acclimater  sur  cette  terre  obscure 
et  froide.  Il  végète  malgré  tous  les  soins  et  la 
plus  délicate  culture;  il  s'étiole,  il  languit; 
jamais  il  n'atteint  son  épanouissement,  jamais  il 
ne  fleurit. 

Ce  n'est  pas  là  son  sol  natal,  ce  n'est  pas  son 
ciel. 

11  est  pourtant  quelques  Donneurs  :  joies 
saintes  de  la  famille,  charme  suave  de  l'amitié, 
enchantement  de  l'amour  légitime,  que  rien  ne 
trouble,  et  qui  ensoleille  le  monde,  ravissement 
des  arts,  élévations  hautes  et  sereines  de  la 
science,  tout  cela  est  vrai,  tout  cela  est  bon  ! 

Ce  ne  sont  là  pourtant  que  les  avant-goûts,  les 
prémices,  les  pâles  ombres  d'autres  joies  plus 
pures,  plus  entières,  plus  durables,  vers  lesquelles 
toute  notre  âme  aspire  ! 

Oh  !  ce  bonheur  parfait,  cette  joie  souveraine, 
cette  plénitude  de  vivre,  nous  en  sentons  par- 
tout le  besoin  sourd  qui  nous  poursuit  et  nous 
tourmente  (4). 

(1)  Je  traîne  l'incurable  envie 

De  quelque  Paradis  lointain.  (Sully-Prudomme.) 
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De  là,  chez  ceux  qui  ont  entrevu  quelques 
rayons  de  l'éternelle  aurore,  les  élans  vers  te 
but,  les  saints  désirs  du  Ciel  (1). 

(1)  Il  faut  relire  la  page  immortelle  que  saint  Augustin  con- 
sacre au  souvenir  de  sa  mère  sainte  Monique  : 

«  Le  jour  s'approchait  où  elle  devait  quitter  cette  vie 
Vous  le  saviez,  Seigneur,  mais  nous  l'ignorions.  Un  jour,  par 
uu  dessein  secret  de  votre  Providence,  du  moins,  je  le  crois, 
nous  étions  tous  deux,  elle  et  moi,  seuls,  appuyés  à  une 
fenêtre,  d'où  l'on  voyait  le  jardin  de  la  maison  que  nous 
habitions,  et  de  là,  les  bouches  du  Tibre,  où  bientôt,  loin  delà 
foule,  après  nous  être  remis  des  fatigues  d'un  long  voyage, 
nous  comptions  nous  embarquer.  Nous  causions  donc  ensem- 
ble seuls,  avec  une  grande  douceur,  oubliant  les  choses  pas- 
sées, tout  entiers  à  celles  qui  sont  éternelles,  et  nous  cher- 
chions entre  nous,  en  présence  de  votre  vérité,  qui  est  vous- 
inême,  quelle  serait  la  vie  étemelle  de  vos  saints,  cette  vie 
que  l'œil  ne  voit  pas,  que  l'oreille  n'entend  pas,  et  qui  ne  peut 
entrer  dans  le  cœur  de  l'homme.  Les  bouches  de  nos  cœurs 
s'ouvraient  avec  avidité  pour  recevoir  d'en  haut  les  eaux  de 
votre  fontaine  céleste,  de  cette  fontaine  de  vie  qui  est  en 
vous,  afin  qu'inondés  par  les  flots  de  cette  source,  nous 
puissions  concevoir  une  aussi  grande  chose  selon  la  mesure 
de  notre  esprit. 

«  Notre  entretien  nous  conduisit  à  cette  pensée,  que  la  plus 
grande  volupté  des  sens,  dans  le  plus  grand  éclat  de  cette 
lumière  temporelle,  est  indigne,  non  seulement  d'être  com- 
parée, mais  même  d'être  rappelée  auprès  des  délices  de  celte 
vie  ineffable.  Et  nous  élevant  alors,  avec  une  ardeur  de  plus 
en  plus  grande,  vers  le  bien  lui-même,  nous  parcourûmes  de 
degrés  en  degrés  toutes  les  choses  corporelles,  jusqu'au  ciel, 
d'où  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles  luisent  sur  la  terre.  Et 
nous  montions  toujours,  vous  méditant,  vous  célébrant, 
admirant  vos  œuvres;  et  ainsi  nous  parvînmes  jusqu'à  nos 
âmes,  mais  sans  nous  y  arrêter,  pressés  d'atteindre  à  la 
région  de  cette  fécondité  inépuisable  où  vous  nourrissez 
Israël  éternellement  du  pain  de  votre  vérité,  et  où  réside 
cette  vie  de  la  sagesse  par  laquelle  deviennent  toutes  choses, 
et  celles  qui  ont  été,  et  celles  qui  seront,  mais  qui,  elle-même 
ne  devient  pas,  car  elle  est  comme  elle  «.  été  et  comme  elle 
sera  toujours;   bien  plus,  on  ne  peut  dire  d'elle,  ni  qu'elle  a 
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Je  désire  mourir,  s'écriait  saint  Paul,  pour  être 
avec  le  Christ.  —  La  mort  m'est  un  gain. 


été,  ni  qu'elle  sera,  mais  qu'elle  est  :  car  elle  est  éternelle 
Or,  avoir  été  et  devoir  être,  ce  n'est  pas  être  éternel.  Tandis 
que  nous  parlions  ainsi  de  cette  vie  éternelle,  et  que  nous  y 
aspirions  de  toute  notre  âme,  nous  y  touchâmes  presque 
pendant  un  instant  par  un  élancement  subit  de  nos  cœurs  : 
puis,  soupirant,  et  renonçant  à  ces  prémices  de  l'esprit,  nous 
dûmes  revenir  au  bruit  de  notre  parole,  à  cette  parole  qui 
commence  et  qui  finit.  Et  qu'y  a-t-il  de  semblable  entre  une 
telle  parole  et  votre  Verbe  Notre  Seigneur,  qui  demeure  en 
lui-même  sans  jamais  vieillir,  et  qui  renouvelle  toutes  choses? 
Nous  disions  donc  :  Si  le  tumulte  de  la  chair  pouvait  faire 
silence,  si  les  fantômes  de  la  terre,  des  eaux  et  de  l'air,  si 
les  cieux  eux-mêmes  faisaient  silence,  si  l'âme  se  taisait  éga- 
lement, et  qu'elle  passât  au-dessus  d'elle-même  sans  s'arrê- 
ter, si  les  songes,  les  révélations  imaginaires,  si  toutes 
langues  et  tous  signes,  si  tout  ce  qui  passe  et  qui  devient,  si 
tout  se  taisait  (car  toutes  ces  choses  parlent  pour  ceux  qui 
savent  les  entendre,  et  disent  :  Nous  ne  nous  sommes  pas 
faites  nous-mêmes  ;  celui  là  nous  a  faites  qui  demeure  dans 
l'Éternité)  ;  si  donc  toutes  choses  se  taisaient,  après  avoir  dit 
ces  paroles  qui  nous  rendent  attentifs  à  celui  qui  les  a  faites, 
et  que  seul  il  parlât,  non  par  elles,  mais  par  lui-même  ;  et 
qu'il  nous  transmit  sa  parole,  non  par  une  langue  charnelle, 
non  par  la  voix  d'un  ange,  non  par  le  bruit  du  tonnerre,  non 
par  des  images  et  des  énigmes,  mais  sans  le  secours  d'au- 
cune de  ces  choses,  que  nous  n'aimions  que  par  lui;  si  ce 
ravissement,  qui  tout  à  l'heure  nous  a  enlevés  à  nous-mêmes 
et  nous  a  fait  toucher  un  instant  cette  éternelle  sagesse, 
immuable  par-dessus  toutes  choses,  si  un  tel  ravissement 
pouvait  se  perpétuer,  toutes  les  visions  inférieures  s'éva- 
nouir, et  celle-là  seule  entraîner,  absorber,  engloutir  son 
spectateur  dans  des  joies  intimes,  afin  que  ce  moment  de 
pure  intelligence,  après  lequel  nous  avons  soupiré,  devint 
pour  nous  la  vie  éternelle,  ne  serait-ce  pas  alors  que  serait 
accomplie  cette  parole  :  <«  Entrez  dans  la  joie  du  Seigneur?» 
Quand  arrivera  un  pareil  moment?  Ne  sera-ce  pas  ce  jour 
où  il  est  dit  que  «  nous  ressusciterons  tous  sans  être  tous 
changés  »? 
Nous  disions  ces  choses,  mais  non  pas  précisément  de  cette 
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Ce  n'était  pas  la  lâcheté  devant  l'effort,  la  las- 
situde de  vivre,  l'affaissement  d'un  combattant 
rompu,  qui  arrachait  ce  cri  sincère  au  grand 
Apôtre,  non,  c'était  le  Ciel  entrevu  qui  l'attirait, 
Jésus  qui  l'appelait,  la  Patrie  qui  lui  tendait  les 
bras. 

L'Église  a  donné  au  jour  anniversaire  de  la 

manière  et  dans  ces  termes.  Cependant,  vous  savez,  Seigneur, 
combien  ce  jour-là,  le  monde  et  ses  plaisirs  parurent  mépri- 
sables à  nos  y  eux.  Alors  elle  me  dit  :  «  Mon  fils,  pour  moi, 
«  rien  ne  me  retient  plus  dans  cette  vie.  Je  ne  sais  ce  que 
«  j'y  ferais  encore,  et  pourquoi  j'y  resterais,  ayant  enseveli 
«  toute  espérance  du  siècle.  La  seule  chose  pour  laquelle  je 
a  désirais  rester  quelque  temps  sur  la  terre,  c'était  de  te  voir 
«  chrétien  catholique  avant  de  mourir.  Dieu  me  l'a  accordé 
«  plus  abondamment  que  je  ne  le  demandais;  et  méprisant 
«  maintenant  toute  félicité  terrestre,  te  voilà  son  serviteur, 
«  Qu'ai-je  à  faire  ici-bas?...  » 

«  Environ  cinq  jours  après,  elle  fut  prise  de  la  fièvre  et  se 
coucha.  Un  jour,  pendant  cette  maladie,  elle  tomba  en  fai- 
blesse, et  perdit  quelque  temps  connaissance.  Nous  accou- 
rûmes ;  mais  revenue  à  elle,  et  nous  apercevant  autour  de 
son  lit,  mon  frère  et  moi,  elle  nous  dit,  comme  quelqu'un 
qui  sortirait  d'un  rêve:  «  Où  étais-je?  »  Puis  nous  voyant 
immobiles  de  douleur,  elle  ajouta  :  «  C'est  ici  que  vous  ense- 
«  velirez  votre  mère.  »  Je  me  taisais  et  retenais  mes  larmes. 
Mais  mon  frère  ayant  dit  quelques  paroles,  par  lesquelles  il 
semblait  faire  entendre  qu'il  eût  été  plus  heureux  pour  elle 
de  mourir  dans  sa  patrie  que  sur  une  terre  étrangère,  elle 
l'entendit,  et,  d'un  visage  troublé,  jetant  sur  lai  un  œil 
sévère  pour  avoir  eu  de  telles  pensées,  elle  se  tourna  vers 
moi  :  u  Vois  donc  ce  qu'il  dit  »  ;  puis,  s'adressant  à  nous  deux: 
«  Enterrez  ce  corps  à  quelque  endroit  que  ce  soit  :  que  ce  soin 
«  ne  vous  trouble  pas;  je  ne  demande  qu'une  chose,  c'est  que 
«  partout  où  vous  serez,  vous  vous  souveniez  de  moi  à  l'autel 
«  du  Seigneur.  »  Après  avoir  exprimé  ces  pensées  par  les 
paroles  qu'elle  put  trouver,  elle  se  tut,  et  la  maladie  devint  do 
plu  en  plus  grave,  t 
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mort  des  saints  le  beau  nom  de  j&ur  natal, 
parce  que  ce  jour-là,  en  effet,  ils  sont  nés  pour 
le  Ciel  ;  ils  sont  entrés  dans  la  vraie  vie,  et  ils 
ont  connu  la  félicité  sans  fin. 

Beaucoup  de  saints  sont  morts  le  visage  illu- 
miné des  clartés  de  l'au-delà,  transfiguré  par  les 
suprêmes  désirs.  Comme  à  l'Apôtre,  la  terre  leur 
était  à  charge;  ils  aspiraient  après  la  fin  de  ce 
pèlerinage  ;  ils  brûlaient  d'être  délivrés  de  ce 
corps  de  mort. 

Souvent  leur  regard  se  portait  vers  le  ciel,  et 
leur  conversation  était  par  avance  avec  les  anges  ; 
ils  ne  pouvaient  songer  sans  un  secret  émoi 
aux  bienheureuses  destinées  que  le  Christ  leur 
avait  conquises  par  son  sang,  et  dont  par 
avance  il  avait  pris  possession  pour  eux. 

Au-devant  de  leurs  âmes,  en  cet  instant 
suprême  qui  fait  la  démarcation  entre  le  temps 
présent  et  l'autre,  Notre-Seigneur,  la  Vierge 
Marie,  les  saints,  les  saintes,  les  archanges, 
descendaient  parfois  empressés.  Saint  Etienne 
voyait  le  Ciel  ouvert  et  le  Fils  de  l'homme  ; 
d'autres  saints  entendirent  chanter  les  anges. 

A  Florence,  dans  l'église  Sainte-Croix,  Giolto 
a  peint  deux  fresques  que  l'on  estime  les  pre- 
miers entre  tous  ses  chefs-d'œuvre.  Jamais, 
sous  son  habile  et  religieux  pinceau,  le  dessin 
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n'a  été  plus  pur  et  les  nuances  plus  harmonieu- 
sement fondues;  jamais  aussi  peut-être  l'inspi- 
ration n'a  été  plus  heureuse. 

D'un  côté,  c'est  l'entrée  au  Ciel  de  l'apôtre 
saint  Jean  ;  d'un  libre  élan,  figurant  l'âme,  le 
corps  du  vieil  athlète  des  combats  de  la  foi, 
de  l'apôtre  aimé,  du  sublime  théologien,  du 
chantre  de  la  charité,  s'envole  de  sa  tombe, 
Ja    figure  extasiée,    lesyeux  ravis. 

Du  Ciel  ouvert,  dans  une  envolée  superbe, 
dans  un  renversé  d'un  mouvement  puissant  et 
d'une  vérité  poignante,  le  Christ  et  les  apôtres 
descendent  à  sa  rencontre  les  bras  tendus,  la 
bouche  ouverte  pour  un  joyeux  revoir. 

C'est  lui,  ô  Christ,  ton  beau  jeune  homme,  ton 
préféré,  le  seul  que  la  mort  violente  n'a  pas 
touché,  et  qui,  loin  de  toi,  attardé  sur  la  terre 
un  demi-siècle  pour  ton  œuvre,  languissait  et 
soupirait  après  l'enivrant  rendez-vous.  Pierre, 
Jacques,  Jean,  et  toi,  ô  Paul,  c'est  votre  vieux 
compagnon  d'armes,  c'est  le  doux  lutteur  des 
premiers  jours;  il  vous  manquait  au  Ciel,  ce 
frère.  Il  vient,  le  voici.  Sa  tâche  est  finie,  sa 
journée  est  pleine,  recevez-le  dans  vos  bras! 

Jamais,  plus  que  devant  cette  fresque,  je  n'ai 
eu  la  sensation  du  Ciel 

En  face,  c'est  la  mort  de  saint  François  d'As- 


40  VERS  L'ÉTERMÎJt 

sise.  Il  dort,  paisible,  son  dernier  sommeil  ;  il 
vient  d'expirer.  Ses  frères  sont  là  ;  quelques-uns 
se  lamentent,  d'autres  prient  ;  mais  l'un  d'eux,  un 
jeune,  se  penche  et  lui  parle  à  l'oreille  ;  il  me 
semblait  entendre  les  mots  :  «  Dis,  père,  vois-tu 
Dieu,  vois- tu  le  Christ  ?  Est-ce  beau  la  terre  des  vi- 
vants et  fait-il  bon  dans  la  Patrie?  N'oublie  pas  tes 
enfants  !  rappelle- toi  le  plus  misérable  de  tes  fils  !  » 

Combien  de  pures  et  liliales  jeunes  filles, 
frappées  dans  la  fleur  de  l'âge,  sont  mortes,  à 
l'école  du  Christ,  le  sourire  sur  les  lèvres,  appe- 
lant le  Ciel,  radieuses  d'y  aller  ! 

Que  de  généreux  chrétiens  sont  partis  sans 
regret  après  s'être  préparés  saintement. 

Avec  eux,  il  nous  faut  apprendre  à  tourner 
fréquemment  nos  regards  vers  le  Royaume  de 
Dieu,  vers  la  Jérusalem  céleste,  non  seulement 
sans  tristesse,  mais  encore  avec  joie. 

Secouons  toute  mélancolie,  écartons  tout 
nuage,  élevons  nos  cœurs  et  nos  désirs  purifiés 
vers  la  Terre  des  vivants  (1). 

(1)       O  songe  !  ô  vision  sereine  I 

Nous  saurons  le  secret  de  tout, 
Et  ce  rayon  qui  sur  nous  traîne, 
Nous  en  pourrons  voir  l'autre  bout  I 
O  Seigneur,  l'humble  créature 
Pourra  voir  enfin  à  son  tour 
L'autre  côté  de  la  nature 
$ur  lequel  tombe  votre  jour  ! 

V.  Hugo.  —  Les  Rayons  et  les  Ombre*. 
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0  Patrie  future,  révèle-nous  tes  charmes, 
dégoûte  nos  âmes  de  cette  terre  lamentable  et 
attire-nous  enfin  vers  toi  seule  I 

Et  nous  aussi,  nous  voulons  te  posséder  un 
jour  ! 

«  Le  Ciel  est  pour  ceux  qui  y  pensent,  »  a  dit 
un  sage. 

—  Qu'il  soit  pour  nous  ! 

«  Nous  savons  que  si  cette  maison  de  terre  où 
nous  habitons  vient  à  se  dissoudre,  Dieu  nous 
donnera  dans  le  ciel  une  autre  maison  qui  ne 
sera  pas  faite  de  main  d'homme  et  qui  durera 
éternellement. 

«  C'est  ce  qui  nous  fait  soupirer  dans  le  désir 
que  nous  avons  d'être  revêtus  de  la  gloire  de 
cette  maison  céleste. 

«  Si  toutefois  nous  sommes  trouvés  vêtus  et 
non  pas  nus. 

«  Car  pendant  que  nous  sommes  dans  ce  corps 
comme  dans  une  tente,  nous  soupirons  sous  sa 
pesanteur,  parce  que  nous  ne  désirons  pas  d'en 
être  dépouillés,  mais  d'être  revêtus  par-dessus(l), 
en  sorte  que  ce  qu'il  y  a  de  mortel  en  nous  soit 
absorbé  par  la  vie. 

(1)  Le  corps  est  un  vieil  ami,  un  compagnon  d'enfance  :une 
des  mélancolies  de  la  mort,  c'est  de  le  quitter  :  nous  ne  dési- 
rons pas  d'en  être  dépouillés. 


42  VERS  L'ÉTERNITÉ. 

«  Or,  c'est  Dieu  qui  nous  a  formés  pour  cet 
état  d'immortalité,  et  qui  nous  a  donné  pour 
arrhes  son  Esprit. 

«  Nous  sommes  donc  toujours  pleins  de  con- 
fiance; et,  comme  nous  savons  que  pendant  que 
nous  habitons  dans  ce  corps,  nous  sommes  éloi- 
gnés du  Seigneur,  et  hors  de  notre  patrie; 

«  (Parce  que  nous  marchons  vers  Lui  par  la 
foi,  et  que  nous  n'en  jouissons  pas  encore  par 
la  claire  vue)  ; 

«  Dans  cette  confiance  que  nous  avons,  nous 
aimons  mieux  sortir  de  la  prison  de  ce  corps, 
pour  aller  habiter  avec  le  Seigneur. 

«  C'est  pourquoi  toute  notre  ambition  est 
d'être  agréables  à  Dieu,  soit  que  nous  habitions 
dans  le  corps,  ou  que  nous  en  sortions  pour 
aller  à  Lui  (1).  » 

(1)  II  Cor.,  ▼ .,  1-0. 
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CHAPITRE  IV 

LE  SENS  DE  LA  VIE 

Regarder  le  ciel,  vouloir  le  ciel,  chercher  le 
ciel,  trouver  le  ciel,  dans  le  langage  chrétien, 
c'est  sauver  son  âme. 

Le  salut  est  une  grande  affaire  dans  la  vie. 
C'est  ce  que  nous  oublions  souvent,  habitués 
que  nous  sommes  à  soigner  presque  uniquement 
notre  corps  et  à  nous  plonger  tout  entier  dans 
les  affaires  du  temps  présent. 

Mais  il  faut  nous  redire  :  pour  un  chrétien, 
pour  un  homme,  sauver  son  âme,  voilà  une 
affaire  capitale,  et  d'une  telle  importance,  que 
le  salut  d'une  seule  âme  est  quelque  chose  de 
plus  excellent  et  de  plus  parfait  en  soi  que  n'a 
été  la  création  de  l'Univers  entier. 

11  est  vrai,  c'est  une  œuvre  superbe  que  ce 
monde;  et  comme  la  considération  de  la  nature 
relève  d'une  façon  saisissante  la  grandeur  de 
Dieu!  Ce  firmament,  où  sont  semées  comme 
une  fine  poussière  d'or   des  milliers  d'étoiles, 
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cette  vivifiante  lurrâére  du  soleil,  cette  mer  aux 
flots  majestueusement  courroucés,  ou  s'étendant 
en  une  nappe  infinie,  ce  charme  des  verdoyantes 
prairies,  ces  religieuses  profondeurs  des  forêts, 
et,  plus  près  de  nous,  tant  d'autres  merveilles  : 
perpétuelle  fécondité  des  campagnes,  épanouis- 
sement des  fleurs,  phénomènes  mvstérieux  de 
la  croissance  et  de  la  génération 

Et  notre  corps  surtout,  le  chef-d'œuvre  du 
monde  visible,  ce  noble  visage  de  l'homme,  si 
intelligent,  si  expressif,  ce  maintien  qui  respire 
la  force  ou  la  grâce 

Oui,  tout  cela  est  beau,  c'est  bien  l'œuvre  de 
Dieu.  Pourtant,  Jésus-Christ  l'a  dit,  ce  n'est  rien 
auprès  de  notre  âme  :  «  Que  sert  à  l'homme 
de  gagner  l'univers  s'il  vient  à  perdre  son 
âme.  » 

L'univers  est  ordre,  harmonie,  beauté,  mais 
au  fond  de  ces  êtres  visibles  il  y  a  le  change- 
ment, la  corruption  et  la  pourriture  du  tom- 
beau. 

C'est  chose  d'un  moment  et  qui  passe  ;  voyez 
les  plantes,  les  animaux  *.  pour  beaux  qu'ils 
soient,  ils  n'ont  pas  d'avenir;  la  mort  finit  tout 
pour  eux. 

Mais  l'homme,  lui,  porte  dans  son  sein  une 
parcelle  d'or,  une  étincelle   divine,  un   souffle 
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d'en  haut.  L'homme  a  une  âme  impérissable,  faite 
à  l'image  de  Dieu. 

Relevons-nous,  mettons  la  main  sur  notre 
cœur  là  où  cela  bat...  sur  notre  front  là  où  cela 
pense.  L'âme,  voilà  le  grand  ressort  en  nous. 

Sauver  le  corps  du  danger  de  mort,  c'est 
gagner  quelques  années  d'une  vie  périssable, 
mais  sauver  l'âme,  c'est  gagner  la  vie  éter^ 
nelle. 

L'immense  affaire  que  de  se  ménager  cet  ave* 
nir!  Dieu  a  tout  fait  pour  nous  y  aider. 

L'âme  était  dans  cette  vie  esclave  du  démon  : 
Dieu  le  Père  a  donné  son  Fils  unique  pour  la 
sauver. 

Dieu  le  Fils  s'est  offert;  il  n'a  pas  hésité  à  se 
livrer  aux  mains  des  méchants  et  à  subir  le 
tourment  de  la  croix.  Il  a  répandu  tout  son  sang 
pour  payer  le  prix  de  notre  salut  (1). 

0  Dieu!  Que  le  salut  est  donc  grave  puisqu'il 
vous  a  tant  coûté  !  0  mon  âme,  vois  de  quel  prix 
il  a  fallu  te  payer  !  ta  valeur  est  donc  bien 
grande!  Tanti  vales !  sors  de  la  matière  et  du 
péché  où  tu  es  comme  ensevelie;  songe  à  ton 
avenir  ! 

Les  anges  quittent  le  ciel  et  viennent  coopé- 

(1)  Dedisti  tuum  aanguinem  nostr*  sahitis  prehurn  I5rev.)é 
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rer  à  cette  œuvre  du  salut,  députés  qu'ils  sont  eu 
ce  monde  pour  le  service  des  âmes  prédestinées. 

Du  haut  du  ciel  les  saints  se  penchent  sur 
cette  terre,  sur  ce  champ  de  bataille  de  l'Église, 
où  se  décide  la  question  de  notre  avenir  éternel, 
nous  encourageant  du  regard,  tranquilles  pour 
eux-mêmes,  anxieux  encore  pour  nous.  Et  pen- 
dant leur  vie,  quels  n'étaient  pas  les  ardents 
souhaits  de  leurs  cœurs  pour  notre  salut  !  Saint 
Paul  aurait  voulu  être  anathème  pour  ses 
frères.  Sainte  Thérèse  souhaitait  fermer  l'entrée 
du  puits  de  l'abîme  avec  son  âme. 

C'est  l'enseignement  de  l'Apôtre  que  tout 
ce  qui  existe  en  ce  monde  :  richesses,  plaisirs, 
événements  divers,  tout  a  été  fait,  tout  arrive 
à  cause  de  ceux  qui  doivent  aller  au  ciel,  soit 
pour  les  récompenser  de  leur  vertu  dès  ici-bas, 
soit  plutôt  pour  les  tenter,  les  éprouver,  pour 
les  persécuter,  et  ainsi  former  les  élus  en 
leur  donnant  l'occasion  de  mériter  (\)  :  le 
monde  n'a  été  aménagé  que  pour  eux.  C'est  en 
leur  honneur  que  les  autres  créatures  ont  été 
voulues  :  tant  est  grande  l'affaire  du  salut  de 
leurs  âmes  1  Le  ciel  et  la  terre  y  travaillent  avec 
eux. 

(1)  Omnia  propter  electot. 
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Nous  pouvons  dire  plus.  Le  salut  n'est  pas 
seulement  une  grande  affaire  :  c'est  la  seule,  c'est 
Tunique  ;  nous  n'avons  pas  été  placés  en  ce  monde 
pour  autre  chose. 

Notre-Seigneur  ne  cesse  de  nous  le  rappeler 
dans  l'Évangile  :  nous  ne  sommes  pas  sur  la 
terre  pour  y  rester  ;  il  ne  faut  pas  y  compter  sur 
le  bonheur 

C'est  un  temps  d'épreuve  et  de  combat,  c'est 
l'effort,  c'est  la  lutte,  c'est  une  montée  pénible, 
c'est  une  journée  de  travail,  c'est  le  chemin 
raide  et  rocailleux  d'une  autre  existence  que 
nos  saints  livres  appellent  :  la  Vie  Eternelle. 

Atteindre  ce  but  suprême,  arriver  à  ce  port  du 
salut,  tomber  enfin  au  jour  de  notre  mort,  après 
des  efforts  et  une  course  sur  les  pierres,  dans 
les  bras  de  Pieu  : 

Voilà  mon  unique  préoccupation  !  Tout  ce 
qui  m'aide  à  suivre  cette  route,  tout  ce  qui 
seconde  mes  efforts  dans  ce  sens,  et  qui  me 
porte  vers  ce  but,  je  m'en  saisis,  je  le  retiens  ; 
c'est  ainsi  que  la  souffrance,  la  maladie,  les 
contrariétés,  les  calomnies  me  sont  utiles. 

Au  contraire,  tout  ce  qui  fait  barrière  sur  mon 
chemin,   tout  ce   qui  aveugle  ma  raison,  tout 

(1)    Quid  prodest  homini   si    mundum    universutn  lucretur 
animae  verç  suœ  dttrimentum  patiatur.  Math,  xti,  26. 
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ce  qui  pervertit  mes  sens  et  qui  m'éloigne  du 
grand  but  que  j'ai  devant  les  yeux,  tout  cela 
je  dois  le  haïr,  le  fouler  aux  pieds.  Je  n'ai 
qu'une  seule  grande  préoccupation  en  ce  monde  : 
sauver  mon  âme.  Si  je  la  sauve,  bonheur  éternel  ; 
si  je  la  perds,  la  colère  de  Dieu,  l'enfer  et  ses 
supplices. 

«  Il  se  joue  un  jeu  à  l'extrémité  de  la  vie,  où 
il  arrivera  face  ou  pile.  Entre  nous  et  l'enfer  et 
le  ciel,  il  n'y  a  que  la  vie  entre  deux,  qui  est 
la  chose  du  monde  la  plus  fragile  »  (1). 

Passe  encore  que  l'on  s'intéresse  à  des  choses 
indifférentes,  que  l'on  perde  une  heure  sur  le 
chemin  à  quelques  plaisirs  inoffensifs  et  légi- 
times :  cela  ne  détourne  pas  trop  de  l'unique 
nécessaire.  On  le  poursuit  toujours  comme  un 
enfant  qui,  tout  en  suivant  le  chemin  du  logis, 
s'arrêterait  çà  et  là  pour  cueillir  une  fleur  ou 
écouter  chanter  un  oiseau. 

On  peut  donc,  sans  négliger  le  salut,  avoir 
d'autres  buts  en  ce  monde,  s'établir,  apprendre 
un  état,  essayer  un  commerce.  Mais  au  fond  que 
voilà  peu  de  chose!  et  d'ici  à  quelque  temps  la 
mort  qui  nous  guette  va  tout  nous  arracher  (2). 
Ah!  nos  pauvres  bonheurs l 

(1)  Pascal,  Pensées. 

(2)  «  Comme  il  est  difûcile  de  s'accoutumer  à  penser  que 
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«  Je  ne  puis  pratiquer  ma  religion,  dit  un 
occupé  :  j'ai  mes  affaires  ;  malheureuses  affaires! 
Et  qu'est-ce  que  toutes  ces  questions  de  dix  ans, 
de  vingt  ans,  ces  amusements,  ces  frivolités,  ces 
niaiseries  prétendues  sérieuses,  auprès  de  Tuni- 
que souci  de  votre  salut  éternel? 

«  Acquérir  de  l'argent  !  Mais  cet  argent  qu'un 
chrétien  amasse  au  prix  de  tant  de  travail  et 
peut-être  par  des  moyens  injustes  et  déshon- 
nêtes,  pour  qui  sera-t-il? 

«  Vanité  de  l'argent  !  Ah  !  du  moins  n'ayons 
jamais  la  faiblesse  de  lui  sacrifier  nos  devoirs 
religieux  et  notre  conscience. 

«  Se  donner  le  plus  possible  de  plaisirs,  autre 
misère,  autre  vanité,  autre  affaire  imprudente  et 
folle.  Les  joies  les  plus  pures  sont  d'un  jour,  et  ne 
nous  donnent  pas  le  bonheur  qu'elles  promet- 
taient. 

«  Nous  nous  bâtissons  un  nid  sur  la  terre,  loin 
des  vents  et  des  frimas,  où  nous  voudrions  nous 
endormir  dans  le  bonheur,  où  nous  rêvons  de 
ne  pas  vieillir,  où  la  perfection  serait  de  ne 
jamais  mourir.  Eh  bien,  sur  ce  petit  nid  où  nous 
oublions   l'Eternité,  de  temps  en  temps  Dieu 

tout,  l'amour,  le  bonheur  et  la  jeunesse,  l'avenir  sur  terre, 
que  tout  cela  est  fini,  que  toutes  les  espérances,  tous  les  rêves 
de  félicité  terrestre  sont  à  tout  jamais  anéantis.  «  {Récits  d'un$ 
tœur,  Mme  Graveu.) 
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secoue  la  douleur  comme  un  flambeau.  Mais  qui 
dira  ce  qu'est  Dieu  quand  il  est  forcé  d'en  venir 
là?  Avec  quelle  délicatesse  il  proportionne  les 
coups  aux  besoins,  Le  plus  souvent,  il  touche 
à  peine  un  point  douloureux.  C'est  un  rêve  qui 
tombe,  une  illusion  qui  s'envole.  C'est  un  ami 
qui  oublie,  un  cœur  aimé  qui  se  refroidît.  Invo- 
lontairement on  lève  les  yeux  plus  haut.  On  dit: 
0  mon  Dieu,  il  n'y  a  que  vous  qui  ne  passiez 
pas  !  »  (1) 

Il  faut  redire  i  tout  passe!  et  si  vite!  C'est 
comme  un  éblouissement!  Il  n'en  reste  rien. 

Je  me  trompe  :  il  en  reste  souvent,  si  les 
plaisirs  ont  été  excessifs,  la  ruine  de  la  santé, 
des  maux  nombreux,  et  tout  au  moins,  une  mul- 
titude de  péchés  mortels  et  de  violations  de  la 
loi  de  Dieu  qui  pèsent  sur  la  conscience  et  qui 
la  perdront,  si  elle  meurt  en  cet  état. 

Vanité,  misère  et  damnation  éternelle.  Le 
cimetière  aura  raison  de  tout. 

Oh  !  croyons-en  la  parole  du  Verbe  :  «  Une 
seule  chose  est  nécessaire  ». 

Il  est  dit  des  impies  et  des  indifférents  dans 
l'Ecriture  qu'ils  ne  tiennent  aucun  compte  de 
la  seule  patrie  désirable  ;  ils  ne  croient  pas  aux 

(1)  Mgr  Bougaud,  Le  christianisme,  et  les  temvs  présents* 
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promesses  et  aux  menaces  de  Dieu;  ils  parlent 
contre  Lui  dans  leurs  maisons,  ils  ne  veulent  pas 
écouter  sa  voix.  En  effet,  c'est  le  triste  spec- 
tacle que  nous  donnent  nos  malheureux  frères, 
lujourd'hui  plus  que  jamais. 

Au  lieu  qu'autrefois  la  jeunesse  était  fami- 

Viariséede  bonne  heure  avec  la  pensée  du  ciel,  on 

élève  aujourd'hui  sans  lui  parler  de  Dieu,  sinon, 

hélas  !  pour  l'induire  à  blasphémer  son  nom. 

Pauvre  jeunesse  que  la  mort  guette  déjà  et 
que  l'ange  vengeur  de  la  justice  divine  attend 
impassible  de  l'autre  côté  de  la  tombe;  malheu- 
reux à  qui  un  terrible  jugement  est  réservé  ! 
J'en  ai  vu  mourir  de  ces  jeunes  gens,  je  n'osais 
pas  leur  dire  qu'ils  allaient  paraître  devant  Dieu  : 
ils  tiennent  tant  à  la  vie  qu'on  hésite  à  leur 
parler  du  départ. 

0  mon  Dieu!  et  c'est  ainsi  que  lésâmes  se 
perdent  dans  le  gouffre  et  qu'elles  tombent  en 
enfer  aussi  nombreuses,  dit  sainte  Thérèse,  que 
les  flocons  de  neige  un  jour  d'hiver. 

Doux  Christ,  vous  le  savez,  nous  n'avons  pas 
oublié  le  b/it  suprême,  mais  peut-être  avons- 
nous  à  gémir  sur  de  graves  infidélités.  Éclairez- 
nous  sur  notre  état,  et  puissions-nous,  réunis 
près  de  vous,  être  un  jour  du  nombre  de  ceux 
|ui  chanteront  vos  louanges   dans  l'Eternité  4 
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SUR  LA  SOUFFRANCE 

La  souffrance  est  un  fait  universel  indiscu- 
table. A  peine  l'enfant  a-t-il  aperçu  la  lumière 
du  jour,  à  peine  a-t-il  entr'ouvert  les  lèvres  pour 
aspirer  l'air  de  ce  monde,  que  la  douleur,  comme 
l'ange  noir  du  poète,  debout  auprès  de  son  ber- 
ceau, met  la  main  sur  son  front.  Avant  même  de 
penser,  il  souffre. 

On  entre,  on  crie, 
Et  c'est  la  vie. 

Quand  pour  la  première  fois  sa  raison  s'éveille, 
quand  dans  son  jeune  cerveau  commence  à 
sourdre  la  pensée,  quand  le  problème  de  la  vie 
se  pose  à  son  esprit  (d'où  il  vient,  où  il  va,  par 
quel  chemin  il  doit  avancer  :  questions  trou- 
blantes et  qui  déjà  sont  une  grande  angoisse),  des 
voix  s'élèvent  graves  et  mûries  par  l'expérience 
pour  lui  dire  ;  «  Tu  viens  du  néant,  tu  t'avances 
vers  la  mort,  la  maladie  te  guette,  la  souffrance 
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sera  ton  lot,  le  devoir  austère  est  ta  loi  et  les 
moyens  que  tu  dois  employer  c'est  l'effort,  le 
travail,  la  lutte  contre  toi- môme  :  tout  est  difficile, 
rien  ne  te  réussira  sans  peine,  et  encore,  malgré 
toute  ta  bonne  volonté,  tu  n'éviteras  pas  les  dé- 
boires,  les  désillusions,  les  cruelles   épreuves. 

Personne  n'échappe  aux  atteintes  du  mal. 
Pressez  le  cœur  humain,  il  en  sortira  toujours 
quelques  larmes. 

Les  grandes  joies  inquiètent.  Quand  on  est 
trop  heureux,  on  s'arrête  tout  à  coup  agité  par 
de  vagues  pressentiments:  on  se  demande  ce  qui 
va  suivre.  11  semble  que  le  bonheur  ne  puisse 
être  que  moyen.  Saint  François  de  Sales  disait  ; 
«  Je  ne  suis  jamais  tant  à  l'aise  que  lorsque  je 
ne  suis  pas  tout  à  fait  à  l'aise.  » 

Parfois,  en  y  songeant,  mon  bonheur  m'épouvante: 
Je  me  sens  trop  heureux,  je  scrute  l'avenir, 
Et  la  peur  du  Destin  me  saisit  et  me  hante. 
De  tant  de  joie,  un  jour,  si  Dieu  m'allait  punir! 

Il  s'est  trouvé  des  philosophes  pour  nier  la 
douleur  ;  ils  ont  tenté  de  se  faire  contre  elle  une 
cuirasse  d'airain.  Erreur!  folie!  orgueil!  Cette 
doctrine  des  anciens  stoïciens  expérimentée  chez 
eux  par  quelques  grandes  âmes  n'a  jamais  pu 
faire  école:  elle  est  restée  impopulaire  parce 
qu'elle  est  fausse. 
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La  souffrance  physique  existe,  âpre,  brutale, 
méchante,  aiguë,  barbare.  Elle  mord  à  pleines 
dents  dans  l'être  vivant,  entaille  ses  flancs, 
déchire  son  cœur,  martelle  sa  tête.  Cynique, 
sans  miséricorde,  elle  arrache  le  mari  des  bras 
de  la  femme,  le  père  à  l'amour  de  ses  enfants. 

Elle  nous  abat  nous-mêmes,  détruit  notre 
énergie,  nous  réduit  à  rien. 

La  souffrance  du  corps  est  dure.  On  a  beau 
dire,  la  santé  est  un  des  plus  grands  biens  tem- 
porels. La  longueur  des  maladies  démoralise 
l'homme,  lui  enlève  tout  ressort.  On  n'a  plus  la 
force  de  penser,  on  peut  à  peine  aimer,  on  se 
sent  à  charge  aux  autres,  odieux  à  soi-même. 
L'inertie,  l'incapacité  d'agir  fait  peser  la  nuit  sur 
l'âme.  Et  puis,  il  est  des  maux  si  aigus,  si  lan- 
cinants que  la  mort  semblerait  préférable.  Vrai- 
ment les  tourments  du  corps  sont  choses  terri- 
bles. Et  pourtant  ce  n'est  rien,  semble-t-il,  de 
souffrir  soi-même  ;  le  pire,  l'inconsolable,  c'est 
de  rester  impuissant  au  soulagement  des  souf- 
frances de  ceux  qu'on  aime. 

Mères,  n'est-il  pas  vrai?  Vous  vous  êtes  pen- 
chées anxieuses  et  toute  l'âme  dans  les  yeux, 
sur  ce  lit  où  agonisait  votre  fils  unique.  Le  mal 
torturait  son  corps,  sur  ses  joues  hâves,  émaciées, 
ruisselait  la  sueur  froide  des  luttes  suprêmes, 
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sur  ses  traits  se  dessinait  déjà  le  profil  anguleux 
de  ceux  qui  vont  partir  ;  dans  ses  yeux  vitreux 
brillait  à  peine,  pour  vous,  une  dernière  étincelle. 
Le  cher  mourant  tirait  péniblement  un  souffle 
entrecoupé  par  des  spasmes.... 

Et  Vous  étiez  là,  tantôt  courbées  sur  lui, 
tantôt  à  genoux,  vous  tordant  les  mains,  les  yeux 
secs,  rongeant  vos  larmes, le  regard  fixé  obstiné- 
ment sur  le  crucifix,  frémissantes,  impuissantes, 
vaincues.  Et  pendant  que  l'agonie  se  prolongeait 
affreuse,  déchirante,  ah!  n'est-il  pas  vrai,  vous 
souffriez  mille  morts  ! 

Peines  du  cœur,  souvent  plus  cuisantes  que 
celles  du  corps,  parce  qu'elles  pointent  plus  pro- 
fondément à  l'intime  de  l'être  jusqu'à  la  division 
delamoelle  etdes  os.  Effondrement  de  toutes  les 
espérances,  détresse  de  toute  une  vie  perdue, 
ruine  du  bonheur,  de  l'honneur,  de  l'amour, 
trahison  de  l'amitié  inattendue,  stupéfiante,  qui 
vous  coupe  les  bras.  Qui  dira  ces  choses  ?  qui 
sondera  l'abîme  de  tous  ces  maux? 

Et  l'épouvantable  souffrance  du  péché  compris 
enfin  et  regretté,  le  martyre  de  la  contrition,  qui 
le  narrera? 

Ceux  qui  n'ont  pas  de  cœur  semblent  plus 
heureux.  Il  y  a  toute  une  école  moderne 
qui  enseigne  à  se   fortifier   contre   le  mal  par 
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l'indifférence,  sous  prétexte  de  stoïcisme.  L'impie 
Renan  raconte  que  la  mort  de  sa  sœur  ne  troubla 
pas,  heureusement,  la  quiétude  de  son  esprit... 

Mais  cela  est  si  hideux,  si  profondément 
égoïste,  qu'il  vaut  mieux  vraiment  avoir  du  cœur 
et  souffrir. 

Heureusement,  les  épreuves  sont  successives 
et  pour  la  plupart  imprévues,  car  l'appréhension 
nous  tuerait. 

L'homme  aurait  le  vertige  avoir  dès  sa  jeunesse, 
La  somme  de  douleur  qp'il  lui  faudra  subir; 
Chacun  mesure  mal  sa  force  ou  sa  faiblesse; 
Nul  ne  sait  ce  qu'il  peut  endurer  sans  mourir  (1). 

Mais  enfin  dans  cet  immense  océan  de  maux, 
où  découvrir  le  phare  lumineux,  de  quel  point 
de  l'horizon  viendra  le  rayon  consolateur? 

«  Pourquoi  la  douleur  ?  Voilà  le  premier  cri 
de  l'âme.  Frappé  par  la  maladie,  accablé  par  la 
mort  d'un  père,  d'une  mère,  d'un  enfant, 
l'homme  n'a  qu'un  cri:  Pourquoi?  Il  tombe 
dans  le  silence.  Son  regard  devient  fixe.  On 
dirait  qu'il  essaye  de  voir  dans  l'abîme  où  s'est 
enseveli  son  bonheur.  Puis,  de  temps  à  autre,  il 
relève  la  tête,  il  regarde  en  suppliant  ses  amis, 
et  il  répète  la  même  parole  ;  car  la  douJ^ur  n'en 

(1)  Frédéric  Passy. 
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a  qu'une:  Pourquoi?  Pourquoi?  Oh!  dites-moi 
pourquoi? 

«  Hélas!  pourquoi?  Qui  le  sait?  Personne  ne  le 
peut  dire,  ni  la  science  ni  la  philosophie. 
L'amitié  même,  le  cœur  se  tait  impuissant 
Quand  les  amis  de  Job  le  virent  accablé  par  de 
si  grandes  douleurs,  ils  demeurèrent  sept  jours 
muets,  n'osant  ouvrir  la  bouche,  ne  sachant 
comment  le  consoler  (1).  » 

A  première  vue,  il  semblerait  inutile  de  cher- 
cher. Le  Faust  de  Gœthe  y  renonce.  Après  avoir 
jeté  les  yeux  sur  une  bibliothèque,  il  s'écrie: 
«  Trouverai-je  ici  ce  qui  me  manque?  irai-je 
parcourir  ces  milliers  de  volumes  pour  y  lire  que 
partout  les  hommes  se  sont  tourmentés  sur  leur 
sort  et  que  çà  et  là  un  heureux  a  paru?  » 

La  pauvreté,  la  misère  avec  son  cortège  de 
vices,  les  plaies  du  peuple,  les  inégalités  sociales, 
l'oppression  des  uns,  l'insolence  des  autres,  Tin- 
justice  du  sort,  tout  déconcerte  l'esprit,  serre  le 
cœur,  tourmente  l'âme  qui  ne  sait  pas  regarder 
en  haut. 

De  là  naissent  confus  et  montent  parfois 
jusqu'aux  lèvres  des  murmures  contre  Dieu,  et 
des  révoltes  contre  son  joug.  L'âme  contempo- 

(1)  Mgr  Bougaud,  le  Christianisme  et  les  temps  présents. 
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raine,  impie  et  païenne,  s'irrite,  se  soulève, 
insulte  Dieu,  et,  niant  son  existence,  la  suppose 
encore  pour  lui  demander  compte  de  ses  actes. 
Ils  ont  besoin  de  Dieu  pour  l'injurier  et  lui 
tendre  le  poing. 

Beaucoup,  à  cause  du  problème  effrayant  du 
mal,  nient  la  Providence,  en  disant:  «  Si  Dieu 
s'occupait  de  nous,  ces  choses  arriveraient- 
elles?  »  —  Et  plusieurs  furieux  descendent  jus- 
qu'à l'athéisme:  «  Y  a-t-il  seulement  un  Dieu?  » 

Des  modernes  ont  promis  de  supprimer,  à 
l'aide  de  la  science,  la  souffrance  et  peut-être  la 
mort.  Patience,  disent  ces  nouveaux  docteurs, 
un  jour  il  n'y  aura  plus  d'autre  religion  que  celle 
de  l'humanité.  La  science  fera  régner  l'âge 
d'or! 

Chimères  !  mensonges  ! 

Et  en  attendant,  ils  ont  commis  le  crime 
d'enlever  au  peuple  son  crucifix.  Oui,  ils  ont 
arraché  le  crucifix  de  l'école  où  l'enfant  appre- 
nait la  patience  ;  ils  ont  enlevé  le  Christ  des 
mains  des  mourants  et  brisé  leur  suprême  espoir; 
ils  ont  déboulonné  les  croix  des  cimetières. 
Toute  résignation  a  disparu  des  cœurs.  Et  main- 
tenant la  haine,  la  rage,  l'envie  vont  armer  les 
masses  et  les  précipiter  dans  des  compétitions 
sanglantes. 
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Malgré  tant  d'efforts,  après  tant  de  luttes, 
tant  de  blasphèmes,  tant  d'entreprises  impies, 
demain  comme  aujourd'hui,  la  souffrance  se 
retrouvera  debout  au  chevet  de  l'homme  et  il 
faudra  bien  réapprendre  la  résignation. 

Existe-t-il  donc  une  raison  de  la  douleur?  11  en 
est  une,  une  seule,  celle  que  nous  propose  le 
christianisme.  Tout  s'y  explique  par  une  chute 
primitive,  par  une  dégradation  originelle.  Le 
monde  entier  souffre  par  contre-coup  de  la 
faute  ancienne.  «  Toute  créature  gémit  et  enfante 
dans  la  douleur  »,  dit  l'Apôtre, 

Quelque  chose  a  fléchi  primitivement,  Le 
premier  plan  de  Dieu  a  été  dévié  par  une 
volonté  libre  mauvaise,  et  maintenant  nous  ap- 
portons en  naissant  un  héritage  de  péché  et  de 
châtiment. 

La  maladie  est  entrée  dans  le  monde  par  la 
faute  d'Adam.  Le  travail,  l'effort,  la  peine 
sont  des  lois  de  punition  :  «  Tu  mangeras  ton 
pain  à  la  sueur  de  ton  front.  La  terre  ne  pro- 
duira pour  toi  que  des  ronces  et  des  épines.  » 
«  La  mort  elle-même  est  la  solde  du  péché,  »  dit 
saint  Paul. 

Plusieurs  modernes,  tout  en  contestant  le 
dogme,  n'ont  pu  s'empôçher  d'en  reconnaître  la 
hante  vraisemblance.  «  Regardez  la  vie,  dit  Victor 
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Hugo,  elle  est  ainsi  faite  qu'on  y  sent  partout 
de  la  punition  (1).  » 

Un  écrivain,  de  conviction  chrétienne,  reprend 
la  même  pensée  :  «  La  chute  se  voit  partout, 
dans  l'univers  et  dans  les  âmes,  comme  la 
lézarde  d'un  volcan  (2).  » 

Chateaubriand,  dans  le  Génie  du  Christianisme ', 
avait  déjà  présenté  en  un  langage  magnifique 
cette  considération.  «  Comment  l'aptitude  de 
l'homme  à  la  douleur,  comment  ses  sueurs  qui 
fécondent  un  sillon  terrible,  comment  les  larmes, 
les  chagrins,  les  malheurs  du  juste,  comment 
les  triomphes  et  les  succès  impunis  du  méchant, 
comment,  dis-je,  sans  une  chute  première,  tout 
cela  pourrait-il  s'expliquer? 

«  C'est  un  palais  écroulé  et  rebâti  avec  ses 
ruines  :  on  y  voit  des  parties  sublimes  et  des 
parties  hideuses,  de  magnifiques  péristyles  qui 
n'aboutissent  à  rien,  de  hauts  portiques  et  des 
voûtes  abaissées,  de  fortes  lumières  et  de  pro- 
fondes ténèbres;  en  un  mot,  la  confusion,  le 
désordre  de  toutes  parts  (3).  » 

Mais  il  y  a  dans  la  douleur  plus  que  le  triste 
héritage  d'une  faute  primitive.  Nous  devons  la 


(1)  Les  Misérables. 

(2)  Barbey  d'Aurevilly,  Philosophes  et  tcrloaîns  religieux, 

(3)  Chateaubriand,  Génie  du  Christianisme. 
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considérer  presque  toujours  comme  la  punition 
de  nos  fautes  personnelles.  Ce  sont  des  cœurs 
souillés  qui  murmurent  ;  les  bouches  qui  s'ou- 
vrent pour  la  plainte  sont  pleines  d'iniquité  ;  les 
mains  qui  se  tendent  menaçantes  vers  le  ciel  ont 
été  maintes  fois  l'instrument  des  œuvres  mau- 
vaises. Je  me  plains,  mais  pourquoi  ?  J'ai  péché, 
je  n'ai  que  ce  que  je  mérite.  Que  celui  qui  est 
sans  faute,  qui  n'a  pas  forfait  à  l'honneur,  qui 
n'a  pas  violé  son  idéal,  que  celui-là  se  plaigne 
s'il  le  veut,  mais  moi  !  Il  est  certain  que  la  plu- 
part des  souffrances  sont  non  seulement  la  puni- 
tion, mais  le  fruit  direct  du  péché.  On  ne  veut 
pas  le  reconnaître  ;  c'est  un  tort.  Beaucoup 
de  maladies  sont  engendrées  par  l'inconduite, 
d'autres  par  des  imprudences.  Que  de  maux 
sont  causés  par  la  méchanceté  humaine  ;  il 
ne  convient  pas  de  rendre  Dieu  responsable 
des  abus  de  la  liberté.  On  récolte  ce  qu'on  a 
semé. 

«  On  dirait  que  ce  monde  va  tout  de  travers, 
écrivait  Eugénie  de  Guérin,  mais  c'est  nous  qui 
ne  voyons  pas  droit  (4).  » 

(1)  «  Dieu  prend  ce  qui  est  à  lui,  et  non  pas  à  nous.  Qui  est-ce 
qui  lui  dira:  Pourquoi  le  faites-vous?  Vous  êtes  bien  éloigné  de 
le  lui  dire.  Son  bon  plaisir  est  la  suprême  raison. 

«  Hélas  l  nous  ne  voyons  dans  les  ténèbres  présentes  ni  le 
vrai  bien  ni  le  vrai  mal  ;  mais  dans  l'autre  vie,  oh  1  que  noui 
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Du  reste,  il  est  absolument  antiphilosophique 
de  prétendre  que  Dieu  reste  indifférent  aux 
souffrances  de  ses  créatures  :  «  Dire  que  Dieu  se 
tait,  qu'il  s'enfonce  loin  de  nous  dans  son  inac- 
cessible essence,  spectateur  à  peine  curieux  de 
nos  efforts  et  de  nos  maux,  c'est  l'accuser  d'être 
moins  utile  qu'une  goutte  de  pluie  et  moins  géné- 
reux que  le  calice  d'une  fleur.  Ni  la  pluie  ne 
garde  sa  fécondité,  ni  la  fleur  son  baume.  » 
Seulement,  le  Père  Lacordaire,  qui  exprime  si 
délicatement  cette  pensée,  la  complète,  comme  il 
convient,  en  réservant  la  liberté  de  Dieu  : 
«  Dieu  se  cache  et  se  révèle  tour  à  tour  afin 
d'être  mieux  vu.  Son  silence  fait  le  relief  de  sa 
parole,  son  ensevelissement  donne  crédit  à  sa 
résurrection  ».  Il  remarque  ailleurs  avec  raison  : 
«  C'est  dans  l'éternité  qu'il  faut  jeter  nos  regards 
pour  juger  définitivement  la  Providence  (1).  » 

Au  simple  point  de  vue  naturel,  la  douleur 
apparaît  souvent  fructueuse.  Elle  joue  un  rôle 
utile  ;  elle  exerce  un  magistère  bienfaisant. 
Non  contente  de  nous  montrer  le  chemin,  elle 
nous  aide  à  le  parcourir.  Elle  nous  rend  moins 

verrons  de  merveilles  qui  nous  échappent  en  celle-ci  !  Alort 
nous  chanterons  le  cantique  de  joie  et  de  reconnaissance 
éternelle  pour  les  événements  qui  nous  font  pleurer  ici-bas.  » 

Fénklon. 
(1)  Lettres,  p.  27. 
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légers,  plus  réfléchis,  plus  hommes.  «  La  dou- 
leur est  une  culture,  disait  Shakespeare.  » 

Nous  voyons  la  même  vérité  exprimée  par  le 
poète  : 

La  douleur  élargit  les  âmes  qu'elle  fend. 

Personne  plus  que  l'enfant  perdu  de  ce  siècle, 
n'a  dit,  n'a  chanté,  les  bienfaits  et  les  gloires  de 
la  souffrance.  «  Dans  tous  les  maux,  écrivait 
Alfred  de  Musset,  il  y  a  toujours  quelque  bien, 
et  une  grande  douleur,  quoi  qu'on  en  dise,  est 
un  grand  repos.  Quelle  que  soit  la  nouvelle  qu'ils 
apportent,  lorsque  les  envoyés  de  Dieu  nous 
frappent  sur  l'épaule,  ils  font  toujours  cette 
bonne  œuvre  de  nous  réveiller  de  la  vie,  et  là 
où  ils  parlent  tout  se  tait.  Les  douleurs  passa- 
gères blasphèment  le  ciel  ;  les  grandes  douleurs 
n'accusent  ni  ne  blasphèment,  elles  écoutent.  » 

Si  maintenant  nous  envisageons  les  choses  en 
chrétien,  c'est  une  clarté  subite,  une  véritable 
illumination  de  l'âme  (1).  Le  christianisme  est  la 
religion  de  la  souffrance,  la  douleur  nous  y  appa- 
raît comme  la  route  du  ciel,  l'échelle  des  mérites, 
le  chemin  royal  de  la  croix.  «  Il  est  bon  que  je 

(1)  «  C'est  une  marque  que  Dieu  a  de  grands  desseins  sur  une 
âme,  lorsqu'il  lui  envoie  désolations  sur  désolations,  peines 
tur  peines.  » 

Saint  Vincent  de  Paul. 
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souffre,  disait  Maurice  de  Guérin,  moi  qui  ne 
puis  rien  acheter  dans  le  ciel  que  par  le  mérite 
de  mes  actions,  et  qui  n'y  gagnerai  quelque  chose 
que  parla  vertu  des  souffrances,  comme  toutes 
les  âmes  faibles.  Ces  âmes  n'ont  pas  d'ailes 
pour  s'élever  au  ciel,  et  le  Seigneur  qui  veut 
cependant  qu'elles  y  viennent  leur  envoie  du 
secours  :  il  les  place  sur  un  bûcher  d'épines  et 
fait  descendre  le  feu  de  la  douleur  ;  le  bois  con- 
sumé, il  s'élance  vers  le  ciel  comme  une  vapeur 
blanche,  semblable  à  ces  colombes  des  martyrs. 
C'est  l'âme  qui  a  consommé  son  sacrifice,  et  que 
le  feu  des  tribulations  a  rendue  assez  légère  pour 
qu'elle  puisse  s'élever  au  ciel,  comme  une  fumée. 
Le  bois  est  lourd  et  immobile  :  mettez  y  le  feu,  une 
partie  de  lui-même  s'élèvera  jusqu'aux  nues»  (1). 

Rappeler  que  souvent  la  douleur  est  un  sage 
conseiller  :  La  religion  est  une  mère  ;  on  la  quitte 
au  premier  succès  ;  elle  nous  attend  à  la  première 
larme. 

Se  résigner  c'est  mettre  Dieu  entre  la  douleur 
et  soi. 

Qui  donc  a  écrit  ?  Mets  le  Ciel  dans  ta  vie 
pour  retrouver  ta  vie  dans  le  Ciel. 

La  souffrance  est  donc  l'expiation  sacrée  qui 

(1)  xVIaurice  de  Guérin,  Journal,  lettres  et  poésie** 
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parachève  en  nous  l'œuvre  du  Christ,  purifie 
l'âme,  en  désagrège  les  éléments  morbides,  en 
dissipe  les  souillures  et  la  transforme  en  un 
pur  et  précieux  métal. 

Elle  est  une  source  intarissable  de  mérites. 
C'est  une  mine  d'or  d'où  nous  extrayons  avec 
un  dur  labeur  des  trésors  immortels.  Ces  mérites 
constituent,  avec  les  promesses  du  Sauveur,  le 
fond  même  de  notre  espérance  :  ils  sont  la 
monnaie  du  ciel,  les  pierreries  de  notre  cou* 
ronne,  le  gage  de  notre  félicité.  S'il  est  vrai 
qu'en  nos  membres  souffrants,  en  notre  âme 
meurtrie,  s'accomplit  une  des  prophéties  du 
Christ  :  «  Vous  souffrirez,  »  nous  verrons  donc 
aussi,  avec  la  même  exactitude,  s'en  accomplir 
une  autre  :  «  Vous  serez  dans  la  joie.  » 

Notre  deuil  se  changera  en  félicité  ;  nos  larmes 
feront  place  aux  chants  d'allégresse  ;  un  jour  vain- 
queur écartera  le  pesant  voile  de  nos  ténèbres. 

Et  nous  verrons  le  Christ  imité  dans  ses 
souffrances  et  consolé  par  nous. 

On  ne  comprend  rien  au  Christianisme  si  on 
refuse  de  souffrir  avec  Jésus,  de  porter  sa  croix 

0  Christ  1  vous  attachez  la  couronne  d'épines 
Sur  nos  fronts  dévoués  aux  sanglantes  sueurs  t 
Nous  marchons  ici-bas,  guidés  par  les  lueurs, 
Qui  rayonnent  des  trous  de  vos  tempes  divines  (1). 

(1)  Victor  de  Laprade, 
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et  d'être  fixé  par  les  mômes  clous  sur  le  môme 
bois  salutaire. 

C'est  précisément  dans  la  mort  à  nous-mêmes, 
dans  la  mort  avec  Lui,  que  sont  l'essence  de  son 
enseignement  et  le  secret  de  nos  destinées.  Un 
chrétien  qui  ne  souffre  pas,  n'est  pas  un  chré- 
tien; au  matin  de  Pâques  le  Sauveur  glorieux 
n'appellera  près  de  lui,  brisant  les  pierres  de 
leurs  tombes,  que  ceux  qui  auront  gravi  son 
Calvaire  (1). 

0  Christ,  apprenez-nous  donc  à  souffrir  ; 
imprimez  vos  sanglants  stigmates  en  nos  corps 
amollis;  percez-nous  de  vos  clous,  couronnez- 
nous  devos  affronts  ;  enseignez-nous  les  gloires 
de  vos  ignominies  :  crucifiez-nous  avec  vous  ! 

(1)  Jésus  a  quitté  le  Ciel  pour  prendre  la  croix,  moi,  je  quit- 
terai la  croix  pour  monter  au  CieL 
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CHAPITRE  VI 

AU  TRAVERS  DE  LA  ROUTE 

Si  encore  nous  n  avions  à  endurer  ici-bas  que 
les  souffrances  physiques  ;  mais  le  mal  moral 
nous  menace,  nous  atteint,  nous  ronge. 
L'homme  est  mauvais;  il  vient  au  monde  por- 
tant sur  le  front  la  marque  d'un  péché  lointain, 
et  dans  l'âme,  encore  endormie,  le  germe  de 
tous  les  vices.  A  mesure  qu'il  grandit,  il  sent 
dans  son  cœur  et  dans  ses  membres  un  violent 
penchant  qui  l'attire  vers  le  mal.  Un  génie  fami- 
lier, malsain,  assis  sur  le  bord  de  sa  route,  lui 
souffle  à  l'oreille»  à  chaque  pas,  d'étranges  insi- 
nuations; partout,  pour  son  innocence  et  sa 
vertu,  sont  tendues  des  embûches,  et  combien  il 
est  difficile  d'échapper  à  tant  de  séductions  ! 

Autour  de  son  cœur,  les  passions,  de  plus  en 
plus  ardentes,  livrent  un  violent  assaut  et  font 
rage» 

L'homme  qui  n'a  pas  mis  sa  foi  et  sa  confiance 
en  Dieu,  qui  ne  s'appuie  pas  sur  la  prière,  péril 
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infailliblement.  Dans  quels  bas-fonds  la  misé- 
rable société  sans  Dieu  est  entraînée  de  jour  en 
jour.  C'est  un  aveuglement,  une  folie,  une  abdi- 
cation de  toute  pudeur  et  de  toute  raison.  Ils 
appellent  ce  qui  est  bien:  «  le  mal  »,  et  ce  qui 
est  mal  «  le  bien  ».  Guerre  à  Dieu!  haine  à  la 
vertu!  mort  à  tout  ce  qui  est  honnête  et  juste  ! 
tel  est  leur  programme.  C'est  celui  môme  de 
l'enfer. 

La  multitude  des  pécheurs  l'accepte  plus  ou 
moins  intégralement;  mais  tous  y  donnent  les 
mains,  tous  sont  responsables  des  conséquences, 
car  tous  travaillent  à  le  faire  triompher. 

Le  plus  grand  mal,  sur  cette  pauvre  terre  où 
les  maux  pullulent,  où  la  souffrance  nous  attend 
à  chaque  détour  du  chemin,  ce  n'est  pas  la  ma- 
ladie, ce  n'est  pa?Id  mort:  c'est  le  péché,  c'est- 
à-dire  le  désordre  moral  qui  tend  à  contrarier 
les  desseins  de  Dieu  sur  nous  et  par  là  môme  à 
renverser  toute  raison  et  tout  bon  sens.  Un  fol 
esprit  d'indépendance  et  de  jouissance  immé- 
diate, qui  ne  fut  jamais  plus  vivace  et  plus  auda- 
cieux que  de  nos  jours,  nous  porte  à  secouer 
tous  les  jougs,  môme  les  plus  légitimes,  à  briser 
les  freins,  à  jeter  bas  les  barrières.  Il  se  fait  un 
déchaînement  de  l'être  vers  les  débauchés  de 
l'esprit  et  du  cœur.  Dieu  est  outragé.,  offensé, 
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moqué.  Cette  loi  qu'il  avait  portée  pour  être 
la  règle  de  Ja  liberté  humaine  et  son  fil  con- 
ducteur vers  le  Ciel,  à  travers  le  voyage  de 
cette  vie,  on  la  tourne  en  dérision,  on  la  mé- 
prise. Le  pécheur  se  rit  de  la  grandeur  de  Dieu, 
de  cette  majesté  infinie  dont  la  nature  fidèle 
porte  les  magnifiques  empreintes.  Il  n'entend 
pas  les  voix  du  ciel  et  de  la  terre  qui  proclament 
le  nom  de  leur  Créateur  en  un  chant  sublime; 
aveuglé,  il  va  jusqu'à  nier  l'existence  de  Dieu 
ou  à  en  douter,  ce  qui  est  le  plus  grand  crime 
contre  la  raison. 

«  Les  attributs  invisibles  de  Dieu,  dit  saint 
Paul,  sont  rendus  évidents  par  l'étude  de  la 
création,  œuvre  de  ses  mains  :  son  éternité,  sa 
puissance,  sa  divinité  ;  en  sorte  que  les  impies 
sont  inexcusables. 

«  Ils  étaient  à  môme  de  connaître  Dieu  et  ils 
ne  lui  ont  pas  rendu  l'honneur  dû  à  un  Dieu  ;  ils 
se  sont  perdus  dans  leurs  systèmes  et  leur  esprit 
insensé  a  été  frappé  d'aveuglement. 

«  Ils  se  croient  des  savants,  et  ils  sont  des 
fous... 

«  C'est  pourquoi  Dieu  les  a  livrés  aux  désirs 
de  leur  cœur,  à  des  immondices,  à  des  passions 
ignominieuses.  » 

Et  l'apôtre  burine,  d'un  stylet  d'airain,  une 
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hideuse  figure  du  péché,  qu'on  ose  à  peine  repro- 
duire : 

«  Ils  n'ont  pas  voulu  reconnaître  Dieu,  conclut- 
il  ;  pour  cela  Dieu  les  a  abandonnés  à  l'esprit 
d'erreur,  au  point  qu'ils  ne  reculent  devant 
aucune  inconvenance. 

«  Ils  sont  remplis  de  tous  les  vices,  de  méchan- 
ceté, d'avarice,  d'injustice,  d'envie,  de  désirs 
homicides,  d'esprit  de  querelle,  de  ruse,  de 
malignité. 

«  Ils  sont  médisants,  calomniateurs,  odieux  au 
Seigneur,  prompts  à  l'injure,  orgueilleux,  gon- 
flés d'eux-mêmes,  inventeurs  de  maux,  révoltés 
contre  l'autorité  paternelle.  Insensés,  sans  pru- 
dence et  sans  retenue,  sans  cœur,  sans  foi  ni  loi, 
sans  miséricorde  (1).  » 

C'est  le  tableau  du  paganisme,  au  temps  de 
toute  la  splendeur  de  l'empire,  en  pleine  civilisa- 
tion romaine  :  c'est,  hélas  !  l'état  oùl'on  travaille 
à  ramener  notre  pauvre  société  en  la  déchristia- 
nisant avec  une  rage  satanique. 

«  Ils  n'ont  pas  compris,  dit  enfin  saint  Paul, 
que  ceux  qui  font  ces  choses  sont  dignes  de 
mort;  et  non  seulement  ceux  qui  les  font,  mais 
encore  ceux  qui  les  approuvent  et  y  consentent.  » 

(1)  Paul,  Epist.  ad  Romanos,  I. 
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Quand  un  pécheur  offense  Dieu,  presque  tou- 
jours, son  regard  ne  s'étend  pas  si  loin.  Il  se 
satisfait  en  oubliant  la  loi,  et  c'est  tout.  Il  ne 
songe  pas  à  nier  Dieu  ;  il  ne  l'injurie  pas  ;  il 
n'en  a  pas  souci.  Sa  loi  le  gêne,  il  la  laisse  sans 
la  discuter.  La  plupart  des  fautes  sont  plutôt  des 
péchés  d'entraînement  et  de  faiblesse,  surtout 
parmi  les  chrétiens.  C'est  vrai.  Mais  pourtant  il 
y  a  dans  tout  péché  une  révolte  implicite  contre 
Dieu  et  l'acceptation  des  conséquences  prévues. 
L'habitude  du  mal,  contractée  peu  à  peu,  con- 
duit, par  une  pente  fatale,  à  la  haine  de  la  vertu, 
à  îa  jalousie  mauvaise  du  bien  et  à  la  guerre  à 
Dieu.  L'impiété  coniemporaine  qui  veut  rejeter 
Dieu  et  son  Christ  est  surtout  favorisée  par  le 
déchaînement  des  passions,  et  par  un  effrayant 
sensualisme. 

L'homme  qui  pèche,  même  par  faiblesse,  doit 
savoir  qu'il  s'attaque,  impuissant  il  est  vrai, 
mais  coupable,  à  la  volonté  de  Dieu,  à  sa 
sainteté  irréconciliable  avec  le  mal;  il  brave 
la  justice  qui  le  punira  un  jour;  il  outrage  la 
miséricorde  et  la  bonté  qui  cent  fois  lui  ac- 
corda le  pardon  ;  il  méconnaît  l'amour  de 
Jésus  son  Sauveur,  et  foule  aux  pieds  le  sang 
répandu  dans  la  passion,  comme  s'il  disait  : 
«  Que  m'importe  cette  Rédemption?  Je  n'ai  pas 
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demandé  à  Jésus-Christ  de  mourir  pour  moi  î  » 

Mais  en  même  temps  que  le  pécheur  offense 
Dieu  et  accumule  sur  sa  têle  les  nuées  lourdes 
et  noires  de  sa  colère,  il  se  précipite  lui-même 
dans  un  déluge  de  maux.  Le  péché,  sou- 
vent répété,  engendre  l'habitude;  chaque  faute 
est  un  anneau  de  plus  forgé  à  la  chaîne  de  fer 
qui  attache  le  pécheur  à  son  vice.  Bientôt  il  ne 
peut  même  plus  la  soulever.  Celui  qui  fait  le 
péché  en  devient  l'esclave.  La  volonté  perd  son 
ressort;  la  liberté  s'annihile  :  comment  remonter 
un  pareil  courant,  comment  briser  de  tels  liens  ? 

On  le  pourrait  avec  la  grâce,  mais  on  ne 
sait  plus,  on  ne  veut  plus  prier. 

0  mystère  de  honte  !  mystère  de  désespoir  et 
d'infamie! 

L'intelligence  s'aveugle  fatalement,  et  des  véri- 
tés fondamentales,  qui  apparaissaient  radieuses 
avant  la  déchéance,  rentrent  peu  à  peu  dans  le 
brouillard  et  disparaissent.  On  ne  les  voit  plus 
que  comme  des  points  lumineux  vacillants  dans 
le  lointain.  Le  pécheur  s'endurcit;  il  se  forge 
une  excuse,  une  théorie  de  son  péché.  «  Tout  le 
monde  en  fait  autant,  pense-t-il.  Qu'ai-je  besoin 
de  me  gêner?  Après  tout  je  me  trouverai  à  la 
mort  dans  la  situation  de  beaucoup  d'aulres. 
Nous  verrons  alors.  » 


àO  travers  de  LA  ROUTE.  81 

Heureux  quand  ia  loi  ne  sombre  pas  dans  ce 
naufrage  de  la  vertu. 

Souillure  du  cœur  qui  ne  sait  plus  aimer  pure- 
ment 1  fin  de  la  conscience  qui  périt  dans  ces 
compromis  1  obscurcissement  du  bons  sens 
chrétien!  esclavage  de  la  volonté  qui  descend  à 
toutes  les  œuvres  basses  ! 

Alors  Dieu  se  détourne  de  cette  âme.  Sa  grâce 
ne  saurait  demeurer  dans  une  âme  que  ronge 
l'ulcère  du  péché  mortel  et  où  Satan  étale  ses 
fanges. 

Il  se  retire  et  le  dernier  état  de  cet  homme 
devient  pire  que  le  premier. 

Plus  d'amitié  de  Dieu  ;  plus  de  mérites  ;  plus 
de  Ciel  à  espérer.  Les  foudres  célestes  suspen- 
dues sur  la  tête  !  La  mort  guettant  sa  proie  pour 
l'entraîner  aux  abîmes  (avec  tant  d'autres, 
soit!). 

Voilà  l'œuvre  du  péché.  C'est  le  grand  mal, 
c'estl'énorme  obstacle  sur  la  route  de  l'Eternité. 

Rien  à  faire  si  Dieu  ne  nous  communique 
l'horreur  du  mal,  la  crainte  de  tout  ce  qui  est 
une  souillure. 

Il  nous  faut  sur  ce  point  des  convictions 
d'acier.  Le  monde  n'est  plein  de  maux  que 
parce  que  personne  ne  réfléchit  dans  son  cœur, 

0  Dieu,  donnez-nous  la  haine  du  péché  ! 
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CHAPITRE  Vil 

LA  LUTTE 

La  condition  de  toute  vie  humaine,  c'est  la 
lutte,  lutte  contre  les  éléments,  lutte  contre  Ja 
maladie,  lutte  contre  la  mort. 

Il  faut  lutter,  bon  gré,  mal  gré*  pour  se  frayer 
une  route  à  travers  l'existence. 

Il  en  est  ainsi  dans  la  vie  chrétienne  ;  elle  ne 
se  soutient  que  par  l'effort  continué;  elle  ne 
subsiste  que  par  la  lutte  contre  les  obstacles 
amoncelés,  contre  les  ennemis  acharnés  à  sa 
ruine.  Il  est  donc  bien  vrai  que  la  vie  de 
l'homme  sur  la  terre  est  un  combat  (1). 

Dans  cette  guerre  à  outrance  où  nous  sommes 
engagés  par  le  seul  fait  de  notre  condition  chré- 
tienne, avant  tout,  nous  avons  besoin  de  vigilance. 
«  Veillez  et  priez,  dit  le  Maître,  parce  que  l'esprit 
est  prompt,  mais  la  chair  est  faible.  »  Il  faut 
donc  prendre  garde  de  ne  pas  s'aveugler,  s'étour- 
dir,  perdre  le  sentiment  du  devoir.  Beaucoup 

(1)  Hilitia  est  vita  homitïis  super  tetram  (Job,  m,  I). 
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s'endorment  dans  une  fausse  sécurité  ;  ils  comp- 
tent sur  la  paix,  et  tout  à  coup  les  maux  fondent 
sur  leur  tête.  — Il  ne  peut  exister,  pour  un  chré- 
tien, qu'une  paix  relative,  celle  de  la  conscience, 
toujours  armée,  toujours  en  éveil,  toujours  atten- 
tive. —  Dès  que  vous  dites:  «  Je  suis  tranquille 
sur  mon  salut  »,  le  danger  commence. 

La  vigilance,  la  prudence,  l'humble  confiance 
en  Dieu  seul,  unies  à  la  méfiance  de  soi-même, 
sont  les  compagnes  inséparables  d'une  âme  qui 
veut  vivre.  C'est  dans  le  sentiment  de  la  pré- 
sence de  Dieu  qu'on  puise  le  courage  nécessaire. 
Cette  énergie  sainte  n'est  pas  un  coup  d'au- 
dace, un  éclair  d'enthousiasme,  une  bravoure 
momentanée.  Les  occasions  de  se  montrer  en 
héros  se  présentent  quelquefois,  mais  très  rare- 
ment. La  valeur  chrétienne  est  plutôt  faite 
d'endurance,  de  longanimité,  d'obstinées  réso- 
lutions. C'est  l'indéfectible  poursuite  du  bien. 
Celui-là  seul  qui  aura  persévéré  jusqu'à  la  fin 
sera  sauvé. 

D'où  le  grand  rôle  que  la  patience,  qui  fait 
partie  de  la  vertu  de  force,  joue  dans  l'économie 
morale.  La  pensée  de  Dieu  fait  supporter  les 
tristesses  du  temps  et  subir  vaillamment  l'in- 
justice. C'est  elle  qui  soutenait  les  apôtres  dans 
leur  divine  entreprise  ;  c'est  l'exhortation  qu'ils 
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ne  cessaient  d'adresser  aux  premiers  chrétiens  : 
*  Vous  avez  à  soutenir  le  môme  combat  que 
vous  me  voyez  soutenir  et  dont  on  vous  a  ra- 
conté les  phases,  »  écrivait  saint  Paul  aux  Phi- 
jippiens  (1). 

Cette  vigoureuse  endurance  n'est-elle  pas 
exaltée  par  le  divin  Maître  lui-môme.  «  Bien- 
heureux ceux  qui  souffrent  persécution  pour  la 
justice,  parce  que  le  royaume  des  cieux  leur 
appartient.  » 

«Vous  êtes  bienheureux  quand  on  vousmaudit, 
quand  on  vous  persécute,  quand  on  dit  menson- 
gèrement  toute  sorte  de  mal  contre  vous  à  cause 
de  moi  ;  réjouissez-vous,  exultez,  parce  que  votre 
récompense  est  grande  dans  le  ciel  :  c'est  ainsi 
en  effet  qu'ils  ont  persécuté  les  prophètes  qui 
furent  avant  vous.  » 

—  «La patience  vous  est  donc  nécessaire,  dit 
saint  Paul,  pour  que  vous  accomplissiez  la  vo- 
lonté de  Dieu  et  que  vous  remportiez  la  récom- 
pense promise. 

«  Encore  un  peu,  si  peu,  et  Celui  qui  doit 
venir  viendra!  Il  ne  va  pas  tarder!  »  (2) 

Nous  sommes  les  fils  de  Dieu,  et  ses  héritiers. 
Héritiers  de  Dieu,  cohéritiers  du  Christ,  si  tou- 

(1)  PhiL,  t.  I,  p.  30, 
(S)  Heb.,  t.  X,  p.  37 
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tefois  tiotis  savons  souffrir  avec  Lui  afin  d'avoir 
part  à  sa  gloire. 

Voix  de  Jésus  à  l'âme  fidèle  :  —  «  Parce  que 
tu  as  retenu  ce  mot:  Patience,  eh  bien!  moi  je  te 
garderai  contre  l'heure  de  la  tentation  qui  viendra 
sur  ce  monde  pour  éprouver  tous  ceux  qui  l'ha- 
bitent. —  Voici  que  je  viens  bientôt  :  tiens  ce 
que  tu  as,  pour  qu'un  autre  ne  te  prenne  pas 
ta  couronne!...  » 

Ainsi  dans  la  patience  est  le  secret  de  l'œuvre 
chrétienne  parfaite  :  par  elle  seule,  on  devient 
intégralement  chrétien,  sans  défaillance. 

La  vertu  humaine  n'y  suffit  pas;  l'endurance 
humaine  n'atteint  pas  ces  sommets  :  c'est  ici  un 
fruit  du  Saint-Esprit,  une  longanimité  divine. 

Le  chrétien  avance,  les  yeux  fixés,  rivés  sur 
lesporteslourdeset  sombres  de  l'au-delà  avec  l'an- 
goisse de  l'attente.  Elles  vont  s'ouvrir  ;  il  en  verra 
jaillir  les  gerbes  d'éblouissante  lumière,  les  im- 
menses faisceaux  dugrand  jour  emplissant  le  ciel. 

«  Soyez  patients,  frères,  jusqu'à  l'arrivée  du 
Soigneur.  Voici  que  l'agriculteur  attend  le  pré- 
cieux fruit  de  la  terre,  supportant  les  mois 
jusqu'à  ce  qu'arrive  d'abord  la  moisson  coutu- 
mière,  puis  une  autre  plus  tardive. 

«  Comme  lui,  soyez  patients  et  fortifiez  vos 
cœurs,  parce  que  l'avènement  du  Seigneur  ap- 
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proche...  Le  juge  a  déjà  pris  place  devant  la  porte 
de  justice.  » 

Vous  voulez  des  exemples?  Vous  voulez  savoir 
comment  finissent  la  douleur,  le  travail  et  la 
patience?  Regardez  les  prophètes  qui  ont  parlé 
au  nom  du  Seigneur. 

«  Voici  que  nous  proclamons  bienheureux 
ceux  qui  ont  souffert  ! 

«  Vous  avez  appris  la  longanimité  de  Job  et 
vous  avez  vu,  à  la  fin,  la  main  de  Dieu  ;  vous 
avez  vu  éclater  sa  bonté,  sa  miséricorde  (t).  » 

Ah!  quand  bien  môme  les  maux  s'accumulent 
sur  une  âme,  au  point  de  dépasser  ses  forces  et 
de  lui  donner  le  dégoût  de  vivre,  quand  bien 
même  elle  entend,  dans  l'intimede  sa  conscience, 
une  réponse  de  mort,  comme  autrefois  saint 
Paul,  qu'elle  s'oublie  elle-même,  pour  se  jeter 
dans  les  bras  du  Dieu  qui  ressuscite  les  morts, 
et  qui  sait  arracher  les  siens  à  tous  les  périls. 

Qu'elle  attende  avec  confiance  la  bienheu- 
reuse espérance  et  l'arrivée  de  la  gloire  du  grand 
Dieu,  de  Nôtre-Sauveur  Jésus-Christ. 

La  patience  est  l'école  où  se  préparent  lente* 
ment  les  âmes,  pour  l'heure  des  immolations 
et  des  sacrifices,  car  il  n'est  pas  impossible  que 

(1)  Jac.v,  7-U. 
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Dieu  exige,  un  jour  ou  l'antre,  d'importants  té- 
moignages, et  l'on  doit  être  prêt. 

A  certaines  heures,  il  faut  que  le  sang  coule. 

Il  a  coulé  à  flots  dans  les  fondations  de  l'Eglise. 
Pendant  trois  cents  ans  des  millions  de  martyrs 
sont  morts  pour  la  cause  de  Jésus.  Le  feu,  le  fer, 
les  tortures  raffinées,  la  dent  des  fauves  n'ont 
pu  vaincre  leur  constance;  ces  grands  athlètes 
ont  conquis  la  liberté  chrétienne,  au  prix  d'abo- 
minables tourments  endurés. 

Si  vous  faites  un  jour  le  pèlerinage  de  Rome, 
ne  manquez  pas  d'aller  visiter  le  Colysée. 

Là,  dans  l'immense  enceinte,  devant  les  gra- 
dins de  marbre  recouverts  des  tapis  et  des  ten- 
tures d'Orient,  aux  mille  couleurs;  sous  les 
quatre-vingts  colonnes  gigantesques  qui  por- 
taient, épandues,  les  aigles  romaines,  et  d'où 
glissaient  les  vélums;  en  présence  de  la  foule 
innombrable  des  patriciens,  des  chevaliers,  des 
bourgeois  et  de  la  plèbe  avide  du  cirque;  sous 
les  yeux  de  César,  de  l'Impératrice  et  des  cruelles 
vestales  qui,  d'un  signe  du  pouce,  décidaient  la 
mort  du  vaincu  ;  pendant  des  siècles,  les  gladia- 
teurs ont  défilé,  sombres  et  graves,  et  ont  jeté, 
en  passant  devant  la  loge  impériale,  le  cri  célè- 
bre :  Salut,  ô  César,  ceux  gui  vont  mourir  te 
saluent! 
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Pendant  les  grands  jeux  de  cent  jours  par 
lesquels  Titus  voulut  céléiner  l'inauguration  du 
colossal  monument  commencé  par  son  père, 
dix  mille  hommes  périrent  pour  le  plaisir  du 
peuple. 

Bientôt  on  y  devait  offrir  à  la  populace,  un 
autre  spectacle:  une  foule  de  chrétiens,  traînés 
sur  le  sable  de  l'arène,  hommes,  femmes,  en- 
fants, furent  livrés  à  la  dent  des  bêtes.  Mais  avant 
de  tomber,  s'armant  du  signe  de  la  croix,  fiers, 
ils  défilaient  devant  César  et  lui  jetaient,  eux 
aussi,  leur  altier  adieu  :  «  Salut,  ô  César,  ceux 
qui  vont  mourir  pour  le  Christ  et  pour  conquérir 
la  liberté,  te  saluent.  » 

Combien  sont  tombés  là?  Ce  sol  a  été  jonché 
de  leurs  cadavres,  rougi  de  leur  sang!  Et  c'est 
pour  nous  aussi  qu'ils  ont  souffert!  Il  nous  ont 
conquis  vaillamment  le  droit  de  servir  Jésus- 
Christ.  Arrêtons-nous  ici,  et  courbés  sur  la  terre, 
baisons  ce  sol  sacré... 

Dans  cette  même  ville  de  Rome,  où  fumèrent 
.es  bûchers  de  Néron,  voici  les  catacombes  où 
veposa,  tant  de  siècles,  la  poussière  sacrée  des 
héros  chrétiens,  près  de  la  fiole  sanglante  des- 
tinée à  rappeler  leur  martyre. 

Et  voici,  dans  toutes  les  églises,  les  reliques 
précieusement  enchâssées.  Au  trésor  de  SainU 
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Pierre,  on  peut  voir  la  tête  du  diacre  Laurent, 
avec  la  chair  dessus,  et  l'expression  horrible 
de  l'heure  dernière,  la  lèvre  supérieure  relevée 
dans  une  contraction  suprême.  Il  fut,  on  le  sait, 
brûlé  sur  un  gril. 

L'homme  qui  me  guidait  au  Colysée,  me  mon- 
trant, sous  les  loges  des  chevaliers i  dans  l'enceinte 
même  du  monument,  certains  portiques  et 
lupanars,  me  dit  un  mot  profond  :  «  La  lutte 
entre  le  paganisme  et  le  christianisme  fut  tout 
entière  à  cause  de  cela  !  » 

Mais  si  la  grande  persécution  s'arrête  avec 
Constantin,  le  sang  continue  pourtant  de  cou- 
ler à  toutes  les  phases  de  l'histoire  de  l'Église. 
Dieu  ne  veut  pas  que  la  race  des  chrétiens  s'énerve, 
s'amollisse  et  perde  tout  esprit  d'immolation  ; 
il  faut  toujours  que  le  ciment  des  fondations  soit 
humecté  d'un  peu  de  sang,  sous  peine  de  voir 
l'édifice  s'affaisser  sur  luirmême  Voilà  pourquoi, 
aux  frontières  du  christianisme,  aux  avant-postes, 
dans  les  missions,  le  martyre  est  demeuré  per- 
manent. Voilà  pourquoi,  de  temps  à  autre,  les 
révolutions  et  les  cataclysmes  sociaux  renou- 
vellent les  grandes  hécatombes. 

Sans  doute,  un  très  petit  nombre  sont  appelés 
à  rendre  cet  éclatant  témoignage  à  la  Vérité, 
mais  tous  sont  inscrits.  Le  soufflet  de  la  confir- 
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mation  nous  arme  symboliquement  pour  toutes 
les  endurances... 

Nous  n'aurons  pas,  suivant  un  mot  de  saint 
Paul,  à  résister  jusqu'au  sang.  Mais  que  de  chré- 
tiens ont  été  invités  par  le  Christ  à  sacrifier 
pour  Lui,  dans  des  occasions  graves,  leur  for- 
tune, leur  liberté,  leur  repos,  leur  avenir  sur  la 
terre,  et  l'intérêt  de  leurs  enfants. 

Ils  ont  eu  à  choisir  entre  cela  et  l'apostasie  ou 
la  lâcheté,  et  ils  n'ont  pas  hésité. 

Pas  un  disciple  de  l'Evangile  qui  n'ait,  un  jour 
ou  l'autre,  un  sacrifice  à  accomplir.  Dieu  veut 
entrer  en  concurrence  avec  toutes  les  attaches, 
toutes  les  séductions  du  siècle,  et  i}  entend 
triompher. 

Un  chrétien  est  un  homme  d'un  grand  carac- 
tère, fort  contre  la  douleur,  décidé,  patient, 
énergique,  et  un  héros  quand  Dieu  lui  en  fait  la 
grâce. 

Ce  qui  semble  en  effet  impossible  à  la  nature, 
même  chez  les  êtres  les  plus  timides,  devient 
facile  avec  le  secours  d'en  haut. 

La  force  divine  du  Saint-Esprit  change  les 
agneaux,  quand  il  le  faut,  en  des  lions  rugissants. 

Si  les  grandes  occasions  de  lutte  sont  relati- 
vement rares,  le  combat  se  continue,  menu,  tous 
les  jours,  presque  à  toutes  les  heures. 
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Nous  portons  en  nous-mêmes  le  ferment  d'une 
perpétuelle  hostilité.  11  y  a,  dans  nos  membres, 
une  loi  de  mort,  qui  s'insurge  contre  la  loi  de 
Dieu;  la  chair  ne  cesse  d'y  conspirer  contre  l'es- 
prit. Des  viles  passions,  de  la  misérable  concu- 
piscence, foyer  des  vices,  montent  sans  cesse  des 
cris  de  révolte;  et  cependant,  dans  l'intelligence, 
dans  la  volonté,  dans  le  cœur,  partout,  l'orgueil 
de  l'esprit  fait  gronder  d'autres  tempêtes. 

«  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  la  conscience  d'un 
coquin,  disait  Joseph  de  Maistre,  mais  je  sais 
ce  qu'est  la  conscience  d'un  honnête  homme,  et 
c'est  affreux.  » 

Autour  de  nous,  le  monde,  ennemi  de  Dieu, 
assemblage  de  tout  ce  qui  lui  est  hostile,  tend 
les  pièges,  multiplie  les  embûches  pour  nous 
entraîner  à  sa  suite  dans  la  révolte. 

Le  plus  grand  ennemi,  le  plus  rusé,  qui  dirige 
ces  troupes  auxiliaires  et  les  conduit  au  combat, 
c'est  le  démon.  Fou  de  jalousie  et  de  rage,  il 
dépense  une  infernale  habileté  et  une  patience 
digne  d'une  meilleure  cause  à  tenter  de  ruiner 
nos  espérances. 

Que  de  luttes  à  soutenir,  grand  Dieu  !  Mais 
nous  ne  sommes  pas  seuls,  heureusement,  et 
Dieu  lui-même  nous  arme  pour  le  combat. 
Saint  Paul  en  parle  avec  des  images  guerrières  ; 
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c'est  le  bouclier  de  la  foi,  c'est  le  casque  du 
saiut. 

La  prière  est  une  arme  d'une  efficacité,  d'une 
sûreté  incomparable,  qui  n'a  jamais  trompé  ceux 
qui  s'en  servent. 

La  mortification,  l'humilité  achèvent  de  nous 
mettre  à  l'abri. 

Et  pour  enflammer  notre  courage,  l'armée  des 
saints  nous  suit  de  l'œil,  bat  des  mains  à  chacun 
de  nos  efforts,  et  nous  excite  à  la  persévérance 
finale. 

Nous  avons  donc,  suspendue  sur  nos  têtes, 
une  nuée  de  témoins,  comme  autrefois  les  athlètes 
du  cirque.  Comme  eux,  dépouillons  tout  ce  qui 
pourrait  nous  alourdir  dans  la  lutte,  puis,  armés 
de  patience,  courons  au  combat  qui  nous  est 
proposé,  les  yeux  fixés  sur  l'auteur  de  notre  foi, 
Jésus,  notre  récompense  ;  sur  ce  Jésus  qui 
endura  la  croix,  méprisant  les  mépris  du  monde, 
et  qui  maintenant  est  assis  sur  un  trône  à  la 
droite  de  son  Père. 

Pensons,  dans  nos  luttes,  à  celui  qui  supporta, 
de  la  part  des  pécheurs,  une  si  grande  contradic- 
tion; apprenons  de  lui  à  ne  jamais  nous  fatiguer 
du  combat,  à  ne  jamais  perdre  courage. 
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CHAPITRE  VIII 

v 

LES  AGONIES  DU  CŒUR 

Pourquoi,  à  certains  moments,  ce  vide  pro- 
fond, cet  ennui  qui  ronge,  ces  dégoûts,  ces 
tâtonnements,  ces  incertitudes? 

Pourquoi  cette  nuit  des  âmes?  Pourquoi  ces 
agonies  du  cœur? 


Où  Dieu  trouve-t-il  tout  le  noif  qu'il  met 
Dans  les  cœurs  brisés  et  les  nuits  tombées  ? 


Vous  êtes  heureux,  la  vie  vous  sourit  et  vous 
convie  à  ses  fêtes,  votre  foyer  est  rayonnant, 
tout  marche  au  gré  de  vos  désirs,  pourquoi 
cette  tristesse  (1),  cette  mélancolie,  ces  soupirs, 
ces  larmes  sans  objet? 

Mieux  encore,  vous  êtes  chrétien,  vous  crai- 
gnez le  Seigneur  ;  Dieu  a  sa  place  dans  votre  vie; 
autour  de  vous,  on  apprend  à  le  servir?  Et  je 
vous    entends  murmurer  :    «   Pourquoi  es-tu 

{1)  «  Il  y  aurait  de   quoi  faire  bien  des   heureux  avec  le 
bonheur  qui  se  perd  dans  ce  monde,  »  a  écrit  Balzac. 

B1BUGTHECA     ) 
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triste,  ô  mon  âme,  et  pourquoi  me  troubles-tu? 

Peut-être  même  vous  êtes  juste,  votre  âme 
s'est  engagée  sur  les  voies  ardues,  mais  glo- 
rieuses, de  la  perfection  chrétienne;  c'est  pleine- 
ment, c'est  de  toutes  vos  forces  que  vous  vou- 
lez glorifier  Dieu... 

Et  voici  que  l'amertume  envahit  votre  cœur, 
que  d'étranges  tristesses  vous  enveloppent,  que, 
le  sourire  aux  lèvres,  vous  recelez,  dans  votre 
âme,  les  angoisses  secrètes  d'un  nouveau  jardin 
des  Oliviers.  Le  Père  se  cache  à  vos  yeux  ;  le  ciel 
se  fait  sombre  et  sans  eclaircies  sur  votre  tête. 
Vous  soutirez  dans  les  fibres  les  plus  intimes  de 
votre  être,  crucifié  de  la  façon  la  plus  mysté- 
rieuse et  la  plus  ignorée.  Personne  ne  vous 
comprend;  vous  restez  seul  avec  votre  bon 
ange  dans  cette  nuit  obscure. 

Ne  parlez  pas  de  votre  peine  ;  il  n'est  pas  de 
mot  pour  exprimer  certaines  souffrances  de 
l'âme  chrétienne.  Demeurez  paisible  auprès  du 
divin  Maître,  uni  à  lui,  sans  une  parole,  dans  sa 
sainte  agonie. 

11  faut  denc  toujours  souffrir  !  C'est  donc  la 
ioi  victorieuse,  implacable  î 

Du  moins,  tant  que  l'on  est  sûr  de  soi-même, 
tant  que  la  conscience  rend  un  bon  témoignage, 
tant  que  la  voix  de  Dieu,  dans   le  sanctuaire  de 
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Fâme,  approuve  et  soutient,  c'est  bien,  on  peut 
encore  tout  supporter. 

Mais  quand  Dieu  se  cache,  quand  la  cons- 
cience, comme  une  boussole  affolée,  n'indique 
plus  la  paix,  quand  les  scrupules,  les  craintes 
insensées,  et  le  trouble,  et  l'angoisse  s'emparent 
des  cœurs  les  plus  chrétiens,  quand  mille  tenta- 
tions de  doute,  de  désespérance  l'assiègent, 
l'obscurcissent,  où  courir,  où  se  réfugier? 

0  Dieu!  la  peine  amere  !  les  sombres  heures! 
les  âmes  délicates  connaissent  et  craignent  cette 
épreuve,  ce  martyre  intime.  Les  suints  l'ont 
éprouvée.  Résignés,  ils  en  ont  gémi.  N'est-ce  pas 
la  nuit  noire  de  saint  Jean  de  la  Croix (d)? 

tlj  Dans  la  foule  secrètement 

Dieu  parfois  prend  une  âme  neuve 
Qu'il  veut  amener  lentement 
Jusqu'à  lui,  d'épreuve  en  épreuve. 

Il  la  choisit  pour  sa  bonté 
Et  lui  donne  encore  en  partage 
La  tendresse  avec  la  flerté, 
Pour  qu'elle  saigne  davantage. 

Il  la  fait  pauvre,  sans  soutien. 
Dans  les  rangs  obscurs  retenue; 
Cherchant  le  vrai,  voulant  le  bien, 
Pure  toujours  —  et  méconnue. 

Il  fait  plier  sous  les  douleurs 
Le  faible  corps  qui  l'emprisonne, 
Il  la  nourrit  avec  des  pleurs 
Que  nulle  autre  âme  ne  soupçonne. 

Il  lui  suscite  chaque  jour, 
Pour  l'éprouver,  une  autre  peine* 
Il  la  fait  souffrir  par  l'amour, 
Par  l'injustice  et  par  la  nainç. 
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Le  remède,  le  seul  doux,  le  seul  efficace,  c'est 
de  se  jeler  aux  pieds  de  la  croix,  de  l'embras- 
ser, de  s'y  tenir  humble  et  dans  l'attente. 

La  délivrance  viendra,  dès  ici  bas,  sans  doute, 
mais,  en  tout  cas,  bientôt  quand  même,  car  la 
vie  est  courte... 

Voici,  voici  pointer  l'éternelle  aurore  !  Déjà 
l'aube  blanchit  les  collines  1  Le  Bien-Aimé  ne 
tardera  pas  à  venir  ! 

11  y  a  dans  ces  dérélictions,  dans  ces  noir- 
ceurs, dans  ces  amertumes,  un  dessein  de  Dieu, 
évident,  auquel  il  faut  toujours  revenir. 

En  nous  dégoûtant  de  tout  ici-bas,  le  Seigneur 

Jamais  sa  rigueur  ne  s'endort. 
L'âme  attend  la  paix?  Il  la  trouble 
Elle  lutte  ?  Il  frappe  plus  fort  ; 
Elle  se  résigne  ?  11  redouble. 

Il  la  blesse  d'un  coup  certain 
Dans  chacun  des  êtres  qu'elle  aime, 
Et  fait  de  son  cruel  destin 
Un  mélancolique  problème  ! 

A  la  rude  loi  du  travail 
Il  la  condamne  ;  ainsi  frappée, 
Il  la  durcit  comme  un  émail, 
11  la  trempe  comme  une  épée. 

Juge  inflexible,  il  veut  savoir 
Si,  jusqu'au  bout,  malgré  l'orage, 
Elle  accomplira  son  devoir, 
Sans  démentir  ce  long  courage. 

Et  s'il  la  voit,  au  dernier  jour, 
Sans  que  sa  fermeté  réclame, 
Il  lui  sourit  avec  amour. 
C'est  ainsi  que  Dieu  forge  une  àme 

Manu    . 
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veut  que  nous  n'ayons  plus  de  goût  que  pour 
les  choses  du  ciel.  «  Cherchez  les  choses  qui  sont 
d'en  haut,  goûtez  les  choses  qui  sont  d'en  haut, 
et  non  les  choses  de  la  terre.  » 

Il  ne  veut  pas  que  nous  trouvions  en  ce 
monde  un  seul  plaisir  profond  et  durable.  Partout, 
même  dans  la  piété,  l'épine  est  sous  la  rose,  et 
le  fiel  mêlé  au  breuvage.  Rien  ne  peut  satisfaire 
notre  pauvre  cœur  ;  rien  ne  peut  calmer  notre 
soif  :  «  Je  me  meurs  de  ne  point  mourir  !  » 
s'écrie  l'âme  sainte,  en  haleine  vers  un  Dieu 
qui  ne  s'est  laissé  qu'entrevoir. 

—  Nous  sommes  bien  ici  ;  dressons-y  trois 
tentes  ! 

—  Non  pas,  levez-vous,  l'heure  n'est  pas 
venue  ;  il  vous  faut  encore  marcher,  travailler, 
vivre  dans    l'incertitude,    soupirer. 

Vous  êtes  dans  l'exil,  dans  la  vallée  des 
larmes  î 

La  paix,  vous  ne  la  trouverez  complète  que 
dans  la  patrie  ! 

«  Il  y  a  des  âmes  chrétiennes  que  Dieu  appelle 
aux  grands  sacrifices,  prêtres,  vierges,  apôtres, 
religieux.  » 

«  Dieu  leur  demande  encore  de  renoncer  à  leur 
père,  à  leur  mère,  à  leurs  frères,  à  leurs  sœurs, 
et  d'oublier  la  maison  paternelle  :  Et  obliviscere 
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populum  tuum  et  domum  patris  tui.  Le  moment 
est  déchirant,  la  nature  a  une  étrange  puissance 
sur  notre  cœur.  Ce  renoncement,  ces  adieux, 
ces  sanglots  font  battre  le  cœur  avec  violence 
dans  la  poitrine  en  feu;  les  yeux  se  remplissent 
de  larmes,  la  souffrance  morale  prend  une 
cruelle  intensité.  Ce  moment  est  peut-être  plus 
difficile  et  plus  douloureux  que  celui  où,  dans 
l'entraînement  de  la  lutte  et  du  martyre,  en  face 
des  persécuteurs  et  des  bourreaux,  le  chrétien 
fait  le  sacrifice  de  sa  vie.  La  première  scène 
d'adieux  a  une  simplicité  amère,  une  violence 
intime  pénétrante,  qui  laisse  le  chrétien  en  face 
du  sacrifice  dans  toute  son  étendue  pour  en  sa- 
vourer l'amertume  infinie. 

«  Qui  donc  échappe  à  cette  heure  d'agonie? 
Vierge  qui  abandonne  le  foyer  pour  le  cloître; 
missionnaire  qui  renonce  à  la  patrie  ;  soldat  que 
le  devoir  arrache  aux  douceurs  du  foyer  et  ap- 
pelle sur  le  champ  de  bataille,  père  et  mère  qui 
voient  la  mort  faire  le  vide  dans  les  berceaux  et 
dans  les  maisons,  tout  homme  a  son  heure 
d'agonie,  où  la  nature  et  la  grâce  se  livrent  le 
cruel  combat  qui  domine  la  vie  pour  la  purifier 
et  la  sanctifier. 

«  Quand  viendra  cette  heure,  souvenez-vous 
de  l'exemple  de   l'Apôtre.   Disons,  nous  aussi, 
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à  ceux  qui  s'effrayent  de  notre  sacrifice  : 
«  Pourquoi  voulez-vous  affaiblir  mon  cœur  et 
«  mon  courage  par  vos  gémissements,  vos 
«  larmes,  vos  prières?  »  Redressons-nous; 
soyons  prêts  à  tous  les  deuils  pour  le  nom  de 
Jésus.  C'est  la  souffrance  qui  fait  le  prix  et  la 
dignité  de  la  vie. 

«  Que  la  nature  gémisse,  que  la  séparation  soit 
déchirante,  que  nos  yeux  soient  pleins  de  larmes, 
Dieu  nous  pardonne  cette  faiblesse.  11  condamne 
seulement  les  âmes  qui  pleurent  sans  espérance, 
ou  qui  ne  savent  pas  se  relever,  et  prendre  avec 
courage  la  coupe  où  sa  main  a  versé  la  liqueur 
anière.  Voyez  le  Sauveur  au  tombeau  de  Lazare, 
voyez  Marie  au  pied  de  la  croix. 

«  Pleurez,  mais  relevez-vous,  espérez,  soyez 
forts,  et  regardez  le  cielî  »  (1), 

{i)  ht»  Livre  des  Espérances,  d&i  M.  l'abbé  Méric,  p.  09  99. 
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CHAP1TBE  IX 

LE  GRAND  SCANDALE 
MÉLANGE   DES  BONS  ET  DES  MÉCHANTS 

Ceux  qui  sont  de  Dieu,  écoutent  la  parole  de 
Dieu.  Quant  aux  autres,  il  semble  que  le  Seigneur 
ait  posé  sa  main  devant  leurs  yeux  et  leurs  oreilles 
pour  les  empocher  de  voir  et  d'entendre. 

La  parole  de  Dieu  n'est  acceptée  que  de  ceux 
qui  ont  un  cœur  droit  et  simple  :  «  Paix  dit 
Fange,  aux  hommes  de  bonne  volonté  !  » 

Ce  sont  ces  âmes  dociles  qui  forment,  sur  la 
terre,  l'école  du  Seigneur,  son  héritage,  sa  part; 
en  elles  il  règne,  il  commande,  il  gouverne  sans 
conteste. 

Et  non  seulement  ils  sont  appelés  à  recevoir  et 
à  garder  en  leurs  cœurs  la  parole  de  Dieu,  mais 
encore  à  la  réaliser  dans  leurs  actes,  àTaccomplir 
contre  les  protestations  du  siècle,  à  en  être  les 
vivants  symboles. 

En  face  d'eux,  tout  un  monde   d'impiété  se 
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dresse,  non  moins  fin,  non  moins  hypocrite,  non 
moins  acharné  que  les  juifs.  Saint  Augustin 
appelle  ces  adversaires  les  deux  cités. 

Ici,  la  cité  de  Dieu,  la  légion  des  prédestinés, 
la  sainte  et  très  aimable  assemblée  des  justes. 

A  côté,  la  cité  du  diable,  c'est-à-dire  l'univers 
presque  entier,  car  il  est  prince  de  ces  ténèbres  : 
«  Ces  choses,  dit-il,  en  saint  Mathieu,  m'ont  été 
données,  et  je  les  cède  à  qui  je  veux.  »  Ceux 
qui  suivent  son  étendard  ont  tous,  plus  ou  moins 
nettement,  dit  à  Dieu  :  «  Eloigne-toi  de  nous  !  La 
connaissance  du  chemin  qui  mène  à  toi,  nous 
n'en  voulons  pas  !  Quel  est  ce  Tout-Puissant 
auquel  on  prétend  nous  asservir? 

«  Et  le  prier,  à  quoi  cela  sert-il?  » 

Mais,  ces  deux  cités,  dont  l'une  est  petite  et 
l'autre  immense,  vivent  côte  à  côte,  que  dis-je? 
l'œil  seul  de  Dieu  en  peut  démêler  sûrement  les 
éléments,  tellement  leurs  existences  sont  con- 
fondues. On  reconnaît  pourtant  le  peuple  acquis  à 
Dieu  et  les  bons  aux  contradictions  qu'ils  endu- 
rent, car  c'est  leur  sort  d'être  le  plus  souvent  tra- 
versés, rebutés,  raillés. 

De  là,  un  grand  mystère  qui  scandalise  plu- 
sieurs esprits  faibles  dans  la  foi. 

Au  premier  plan,  une  chose  inexplicable  dans 
ge  monde  ; 
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Dieu  a  porté  des  lois  ;  il  a  établi  un  culte,  une 
morale,  une  justice. 

D'ailleurs,  il  est  te  maître 

Pourtant,  si  quittant  la  théorie  nous  descen- 
dons un  instant  sur  le  domaine  des  faits,  qu'y 
trouvons-nous  ?  Avec  la  négation  audacieuse  de 
son  existence,  l'exécration  et  le  ridicule  versés 
sur  son  nom;  l'outrage  qu'on  prodigue  à  sa 
morale  ne  le  cède  en  outrecuidance  qu'au  mépris 
affiché  pour  son  culte.  Or,  loin  qu'il  inter- 
vienne, qu'il  rassure  le  juste  étonné  et  qu'il 
fasse  sentir  à  l'impie  le  poids  de  son  bras,  il  est 
parfois  bien  difficile  de  constater  cette  providence 
et  cette  justice  dont  les  saints  livres  le  revêtent. 

D'abord,  les  routes  de  la  fortune  sont  indis- 
tinctement ouvertes  à  tous.  L'homme  livré  au 
péché  et  qui  mène  une  vie  sans  frein  surnaturel, 
parviendra,  sinon  mieux,  du  moins  aussi  facile- 
ment que  le  juste,  à  se  créer  une  existence 
heureuse  (1).  Ses  affaires  marchent,  il  s'y  entend 
souvent  beaucoup  mieux  qu'un  chrétien;  bien 
qu'il  soit  impie,  il  ne  manque  pas  de  savoir-faire, 
d'esprit,  de  talent,  de  génie  peut-être,  et  la  sou- 
plesse de  sa  conscience  favorise  singulièrement 
le  jeu  de  ces  puissants  agents  de  succès. 

{1)  Ecce  ipsi  peccutores  et  abundanle*  in  ss&;*l<?  obtinuerum 
divitas... 
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Pour  ces  hommes  indifférents  et  sans  foi  tous 
les  moyens  sont  bons. 

S'ils  sont  soumis,  comme  hommes,  à  l'incons- 
tance des  choses  et  à  l'instabilité  de  la  fortune, 
elle  semble  cependant  leur  avoir  réservé  ses 
plus  encourageants  sourires.  On  ne  voit  point 
qu'il  y  ait  sur  leurs  entreprises  ou  leurs  biens 
aucune  trace  de  malédiction.  A  la  ville,  ils  ont 
de  florissantes  industries,  dans  les  champs,  leurs 
troupeaux  prospèrent  (4). 

Et  quand,  pères  de  famille,  ils  rentrent  le  soir 
dans  leur  foyer,  ils  y  trouvent  une  joyeuse  cou- 
ronne d'enfants  et  de  parents,  une  réelle  affection» 
des  soins  souvent  tendres  et  délicats. 

Ils  sont,  mieux  que  nous  peut-être,  entourés, 
soutenus,  applaudis  (2). 

Du  reste,  le  pouvoir  est  aussi  ordinairement 
leur  privilège.  L'homme  qui  a  des  principes 
larges,  qui  est  coulant  sur  la  morale,  qui  sait 
les  détours,  arrive  assez  vite  ;  celui  pour  qui 
l'honneur  lui-môme  et  la  réputation  ne  sont 
qu'une  affaire  de  convention  ou  une  nécessité 
humaine,  qui  ne  croit  plus  à  rien,  celui-là,  s'il  a 
du  talent,  s'il  sait  dissimuler,  sera  souvent  le  roi  ; 


(1)  Bos  eorum  non  est  privata  fœtu  suo. 

(2)  Semen  eorum  permanet  cum  eis;  propinquorum  turba  ei 
nepotum  in  conspectu  eorum. 
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car  il  n'est  plus  rien  qui  l'arrête,  rien  du  moins 
qu'il  ne  puisse  tourner. 

De  cette  influence  et  de  cette  prospérité  habi- 
tuelles des  méchants  viennent  lagêne  etle  discrédit 
où  sont  tenus  ordinairement  les  justes,  esclaves 
des  lois  de  Dieu  et  d'autant  moins  aimés  et  plus 
mis  à  l'écart  que  leur  conduite  est  un  blâme 
perpétuel,  une  condamnation  inavouée,  mais 
sentie,  infligée  à  l'immoralité  des  autres. 

Parfois,  quand  il  se  fait  quelque  agitation  reli- 
gieuse ou  sociale  et  que  les  bas-fondsj  de  la 
société  prennent  un  instant  le  dessus,  toute  appa- 
rence de  modération  cesse,  et  ce  qui  n'était  ordi- 
rement  qu'une  sourde  hostilité  et  qu'une  jalouse 
oppression  devient  un  effroyable  déchaînement 
de  haines  qui  ne  prennent  plus  la  peine  de 
mettre  un  masque. 

C'est  alors  qu'il  ne  fait  pas  bon  avoir  une 
conscience! 

Ceci  est  de  tous  les  âges  :  ce  que  nous  appe- 
lons vertu,  et  eux  naïveté,  a  été  plus  ou  moins 
poursuivi  par  toutes  les  armes  et  souvent 
écrasé  :  «  J'ai  tourné  là  mon  attention,  dit 
Salomon,  et  j'ai  vu  les  calomnies  qu'on  fait  sous 
le  soleil,  et  les  larmes  des  innocents,  et  personne 
pour  les  consoler.  J'ai  vu  qu'ils  ne  peuvent 
résister  à  la  violence,   étant  dénués  de   tout 
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secours,  et  j*ai  trouvé  qu'il  valait  mieux  être 
mort  que  vivant  (1).  » 

Un  troisième  scandale  non  moins  grave  que  la 
richesse  et  l'influence  des  méchants,  c'est  la  paix 
et  la  tranquillité  dont  plusieurs  d'entre  eux  par- 
viennent à  jouir. 

Un  grand  nombre  ne  sentent  même  plus  le 
remords,  et  c'est  cet  équilibre  de  l'âme  et  ce 
calme  apparent  du  cœur,  la  seule  chose  au 
moins  qui  dût  être  réservée  au  juste,  que  David 
voyait  avec  le  plus  d'indignation  :  «  J'ai  été 
jaloux,  dit-il,  en  voyant  la  paix  des  pécheurs.  » 
«  Eh  quoi  !  continuent  les  Saints  Livres,  ils  ne 
se  donnent  pas  de  mal  comme  les  justes  ;  ils  ne 
souffrent  pas  les  contradictions  comme  eux... 
et  pourtant  leurs  familles  sont  tranquilles  et 
apaisées;  leurs  enfants  sont  joyeux  et  gais,  et  la 
verge  du  Seigneur  n'est  pas  sur  leur  tête... 
Comme  aucune  sentence  n'est  portée  contre  eux, 
sitôt  après  leur  faute,  ils  font  le  mal  sans  aucune 
crainte,  et,  pleins  d'une  effrontée  confiance,  ils 
se  drapent  dans  leurs  vices  et  dans  leur  incré- 
dulité (2). 

Encore,  si  quelque  apparence  de  justice  était 

(1)  C'est  une  smple  objection   que   l'écrivain    sacré    veut 
résoudre 

(2)  Ideo  tenait  eos  superbia;  operti  sunt  iniquita**  et  impie- 
tate  sua. 
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vue  dans  leur  mort...  Mais  non...  si  Ton  excepte 
quelques  coups  de  foudre  trop  rares,  ils  n'ont  pas 
plus  d'infirmités,  pas  plus  de  maladies,  pas  plus 
d'épreuves...  ;  ils  s'étourdissent  souvent...  et  si 
leur  départ  a  ses  horreurs,  on  ne  voit  pas  que 
les  justes  aient  à  passer  par  des  agonies  moins 
terribles...  en  sorte  que  la  mort  paraît  plutôt  un 
phénomène  général  de  la  nature  qu'un  châtiment 
de  Dieu.  Un  prophète  en  était  consterné  :  «  Rien 
de  particulier  dans  leur  mort,  disait-il,  rien  de 
sérieux  dans  leurs  châtiments  (4).  Ils  meurent 
en  un  instant,  sans  plus  souffrir  que  les 
autres (2).  »  Et  pourtant,  ils  ont  tant  fait  souffrir! 

Cette  apparente  indifférence  de  Dieu  pour  les 
pécht  urs  est  enfin  ce  qui  porte  l'anxiété  de  l'âme 
à  son  comble.  Elle  cherche  à  s'expliquer  un 
Dieu  qui  consume  aussi  bien  le  juste  que  le 
méchant. 

Après  qu'on  eut  guillotiné  la  reine  Marie- 
Antoinette,  on  jeta  son  enfant,  le  jeune  Louis, 
dans  une  geôle,  sous  la  garde  du  cordonnier 
Simon. 

Une  nuit  du  mois  de  janvier  1794,  l'enfant, 
rêvant  à  son  père  et  à  sa  mère,  et  les  voyant  sans 

(1)  Non  est  respectas  morti  eorumy  et  firmamentum  in  plaga 
torurn... 

(2)  In  punclo  ad  inferna  descendunt* 
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doute  bien  beaux  en  songe,  se  souleva  sur  sa 
couche,  puis  glissant  à  demi  vêtu  jusqu'à  terre, 
à  genoux,  les  boucles  de  ses  cheveux  dans  ses 
petites  mains  amaigries,  dans  le  silence  de  la 
nuit,  il  pleure,  il  se  souvient  et  prie  tout  bas, 
tout  bas,  le  Dieu  des  orphelins.  Simon,  qui  couche 
dans  cette  chambre,  vient  de  l'apercevoir,  il 
réveille  sa  femme  pour  lui  faire  voir  ce  spectacle 
étrange  qui  le  met  en  gaîté  moins  encore  qu'en 
colère.  Il  faut  châtier  d'importance  le  petit  Capet, 
Boupable  de  superstition!  L'homme  prend  une 
cruche  d'eau  froide  qu'il  verse  sur  la  tête  de 
l'enfant,  au  risque  de  le  tuer  avec  ce  déluge 
glacial. 

Le  pauvre  martyr  ne  put  contenir  cette  poi- 
gnante réflexion  :  «  Je  n'ai  pourtant  fait  de 
mal  à  personne!  » 

Ces  choses-là,  et  d'autres,  sont  pour  l'âme  le 
sujet  de  préoccupations  graves  et  tristes.  Eh 
quoi!  dit-elle,  même  l'innocent  ne  trouve  pas 
grâce  devant  Dieu! 

Soyez  juste  ou  impie,  pur  ou  impur,  prati- 
quant ou  non,  tout  vous  arrive  de  même;  il  en 
est  du  bon  comme  du  pécheur  et  le  parjure 
n'est  pas  plus  malheureux  que  celui  qui  dit  vrai. 
Cette  stupide  indifférence  de  la  nature  est  bien 
la   pire  des  choses  qu'on   voit  sous   le    soleil; 
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mystère  insondable  qui  révolte  (1),  et  qui,  s'ils 
n'y  prenaient  garde  ferait  chanceler  la  foi  des 
plus  forts,  car  le  sol  delà  justice  semble  trembler 
par  moment,  et  l'on  se  demande  avec  effroi  si 
l'on  restera  debout  et  ferme  dans  son  espé- 
rance (2). 

Je  ne  sais  quoi  d'amer  emplit  l'âme  et  y  fait 
bouillonner  une  horrible  tentation  de  murmure  : 
Vos  yeux  sont  purs,  ô  Seigneur,  vous  dites  que 
vous  ne  pouvez  pas  voir  le  mal,  ni  supporter 
l'iniquité  :  pourquoi  donc,  les  yeux  grands 
ouverts  sur  les  impies,  vous  taisez-vous  lors- 
qu'ils oppriment  l'innocence?n'entendez-vous  pas 
ce  qu'ils  disent  :  «  Il  n'y  a  pas  de  Dieu,  ou  s'il  y 
en  a  un,  il  est  là-haut,  bien  loin,  caché  derrière 
les  nuages,  et  ne  s'occupe  guère  de  nous  (3).  Il 
se  promène  sans  doute  aux  quatre  coins  du 
ciel  (4).  Nous  savons  bien  nous  en  passer  (5).  » 
Et  vous  écoutez  comme  un  impuissant,  de  tels 
discours;  vous  ne  les  frappez  pas,  vous  les  com- 
blez de  biens  ! 

Mais,  ce  qu'il  en  résulte,  c'est  que  le  cœur  des 


(1)  Sed  hoc  vanisstmum  judtco. 

(2)  Mihi  autem  pêne  moti  sunt  ped&s,  pêne  eftusi  sunt  gressiia 
mei... 

(3)  Nubes  latibulum  ejus. 

(4)  Et  circa  cardine*  roeli  perambulat. 

(5)  Recède  a  nobis. 
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hommes  se  remplit  de  malice  et  de  mépris;  ils 
n'ont  plus  la  moindre  crainte  de  vous.  Les  justes 
et  les  fidèles  eux-mômes  se  laissent  gagner  et 
vont  leur  demander  la  joie  et  l'abondance, 
disant  :  «  Probablement,  Dieu  ne  s'occupe 
de  rien  ;  se  doute-t-il  seulement  de  quelque 
chose  (1)?  » 

Et  nous  aussi  enfin,  nous  souffrons.  C'est 
donc  sans  raison  que  nous  avons  tâché  de  puri- 
fier notre  cœur,  que  nous  avons  lavé  nos  mains 
parmi  les  innocents,  que  nous  avons  souffert 
le  travail  et  la  contradiction  tout  le  jour,  et  que 
notre  lutte  et  notre  épreuve  recommencent 
chaque  matin.  Plus  nous  cherchons  à  com- 
prendre et  plus  tout  nous  éblouit  et  nous 
échappe  :  c'est  une  énigme  affreuse  et  nous  sen- 
tons parfois  brûlant  sur  nos  lèvres  un  dernier  cri  : 
«Ah!  la  terre  a  été  livrée  aux  méchants.  Et  qui 
donc  a  fait  cela  si  ce  n'est  Dieu  ?  » 

«  Si  j'avais  eu  le  malheur  de  dire  :  Je  parlerai 
ainsi  ;  immédiatement,  j'aurais  cessé  de  faire 
partie  des  enfants  de  Dieu  (2).  »  Aussi  le  prophète 
dont  j'ai  rapporté   les  fortes   paroles,  termine 


(1)  Et  si  est  scientia  in  excelso? 

(2)  S:  dicebam  :  Narrabo  sic;  eece  nationetn  filiorum  suorum 
reprobavi. 
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en  s'apaisant  :  «  Qu'un  tel  avis,  dit-il,  soit  bien 
loin  de  mes  lèvres  et  de  mon  cœur.  » 

Notre-Seigneur  n'aimait  pas  ces  inquiétudes; 
lui  si  doux  s'élevait  avec  sévérité  contre  de  tels 
propos;  et  surprenait-il  un  peu  de  cette  défiance 
en  son  entourage,  il  en  faisait  aussitôt  le  blâme. 

«  0  têtes  dures,  disait-il,  cœurs  grossiers  et 
immortifiés  !  »  Ei  à  ses  apôtres  :  «  Que  vous  êtes 
lourds  et  lents  à  comprendre  les  secrets  de  Dieu  !  » 

Prenant  à  tâche  de  panser  et  de  guérir  un 
mal  douloureux  et  mortel,  il  a  longuement  et 
fortement  expliqué  dans  le  Nouveau  Testament 
et  le  mystère  de  cette  vie  et  les  certaines  révé- 
lations de  l'autre,  montrant  d'un  doigt  qui  sait 
les  plaies,  la  source  et  le  ferment  de  toutes  ces 
inquiétudes  et  de  ces  murmures  dans  l'infirmité 
de  la  foi  :  «  0  hommes  de  peu  de  foi  !  »  dit-il  (1). 

Dieu  a  établi  en  ce  monde  des  lois  immuables, 
fixes,  dont  la  consistance  fait  la  principale  beauté; 
d'autre  part,  il  a  donné  aux  hommes  la  liberté. 
Faudra-t-il,  chaque  fois  qu'un  homme  juste  et 
bon  succombe  sous  quelque  loi  de  la  nature,  ou 
est  victime  du  mauvais  vouloir  de  quelques 
hommes,  faudra-t-il  que  Dieu  intervienne,  et 
entourant  ses  enfants  d'une  muraille  de  miracles, 

(1)  Modica  fideil 
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interrompe  à  chaque  instant,  pour  eux,  le  courg 
de  ia  nature,  ou  suspende  la  liberté  des  mé- 
chants? 

S'il  n'avait  pas  d'autre  moyen  de  soutenir  et 
de  récompenser  les  bons,  peut-être  devrait-il  le 
faire;  mais,  cette  vie  n'étant  que  le  vestibule  du 
ciel,  Dieu  s'inquiète  peu  de  quelques  années  de 
souffrance  (4).  Dans  sa  sagesse  profonde,  il  laisse 
la  nature  et  la  malice  des  hommes  aller  leur 
train,  réservant  son  intervention  pour  tout  à 
l'heure  (2). 

Au  reste,  la  prospérité  dont  jouissent  les 
méchants  n'est  pas  sans  cause;  elle  doit  les  faire 
trembler.  Dieu,  qui  est  juste,  les  récompense  par 
là  du  peu  de  bien  qu'ils  ont  fait  ou  de  leurs 
vertus  naturelles.  Après  la  mort,  plus  rien. 

La  gêne  et  les  contradictions,  tout  au  contraire, 
dégagent  l'âme  du  juste  de  ce  qui  lui  restait 
d'impur;  et  quand  il  part,  il  est  mûr  pour  là 
haut. 

Ces  souffrances  produisent  de  vraies  merveilles 
de  beauté  morale,  développent  les  caractères, 

(1)  Momentaneu/n  et  levé  tribulationis. 

(2)  La  plainte  est  un  vain  cri,  le  mal  est  un  mot  creux. 
J'ai  rempli  mon  devoir,  c'est  bien  ;  je  souffre  heureux  ! 
Car  toute  la  justice  est  en  moi,  grain  de  sable. 
Quand  on  fait  ce  qu'on  peut,  on  rend  Dieu  responsable 
Et  je  vais  devant  moi,  sachant  que  rien  ne  ment, 

8ûr  de  l'honnêteté  du  profond  firmament. 
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grandissent  les  cœurs  et  ouvrent  aux  âmes  chré- 
tiennes un  champ  abondant  de  mérites.  Si  le 
devoir  était  toujours  récompensé,  le  vice  tou- 
jours puni,  quel  mérite  possible?  Il  n'y  aurait 
plus  d'autre  morale  que  celle  de  l'intérêt.  Mais 
ici,  la  vertu  est  rude,  elle  s'achète,  et  Dieu  en 
tire  de  magnifiques  joyaux  pour  sa  couronne. 

Le  vice  fait  ombre  à  côté  de  la  vertu  et  sert 
de  marteau  pour  la  polir  ;  sans  la  cruauté  des 
bourreaux,  nous  n'aurions  pas  eu  la  force  et  la 
glorieuse  constance  des  martyrs;  la  corruption 
du  monde  a  rendu  plus  admirable  et  plus  éclatante 
la  pureté  des  vierges;  tant  de  lumières  que  nos 
saints  et  nos  docteurs  ont  versées  sur  l'Eglise 
n'ont  eu  d'autre  occasion  que  l'hérésie,  l'erreur 
et  le  péché. 

Une  troisième  consolation  non  moins  douce  à 
méditer,  c'est  la  paix  et  la  joie  profonde  que 
goûte  l'âme  du  juste  dans  ses  épreuves.  Elle  est 
sûre,  elle  est  apaisée,  elle  se  sent  libre. 

Quoi  qu'on  dise  de  la  paix  du  méchant,  elle 
n'est  qu'apparente;  sa  tranquillité  n'est  qu'un 
étourdissement,  ou  du  moins  un  aveuglement 
insensé. 

Il  n'ose  pas  réfléchir  :  il  a  peur  de  se  rencon- 
trer lui-même  ;  au  fond,  ce  n'est  qu'un  esclave 
du  respect  humain  ou  des  passions,  une  intel- 
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ligence  qui  a   plus   ou   moins  baissé  pavillon 
devant  la  matière. 

Dieu,  au  contraire,  fait  goûter  à  l'esprit  du 
juste  une  paix  délicieuse  et  une  satisfaction  qui 
pour  n'être  pas  orgueilleuse  n'en  est  pas  moins 
forte  et  très  efficace.  «  Son  cœur,  dit  Dieu,  est  ud 
festin  continue]  (1).  » 

Au  reste,  il  se  redresse  avec  humilité  au  milieu  # 
des  persécutions,  plein  de  foi,  joyeux  d'être  avec 
Jésus-Christ,  de  partager  ses  opprobres,  d'avoir 
sa  place  en  la  grande  procession  du  portement 
de  croix,  derrière  le  Christ,  le  grand  opprimé,  le 
Dieu  des  opprimés,  le  consolateur  des  opprimés. 

Et  comme  il  médite  avec  volupté  ces  paroles 
du  Sauveur  :  «  Bienheureux  ceux  qui  souffrent 
persécution  pour  la  justice;  vous  êtes  bien- 
heureux quand  on  vous  maudit,  quand  on  vous 
méprise,  quand  on  dit  mille  choses  de  vous  à 
cause  de  moi.  —  Soyez  heureux,  tressaillez 
d'allégresse.  — Le  disciple  n'est  pas  plus  que  le 
maître.  Si  Ton  m'a  fait  tout  cela  à  moi-même, 
on  ne  vous  épargnera  pas.  —  Si  quelqu'un  veut 
être  mon  disciple,  qu'il  se  renonce,  prenne  sa 
croix  et  me  suive.  » 

Enfin  le  juste  opprimé  tire  sa  principale  joie 

(î)  Mens  justi,  juge  convivum. 
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du  magnifique  avenir  qui  lui  est  réservé,  et  il 
attend,  avec  une  humble  et  patiente  assurance, 
le  jour  des  rétributions  et  des  justices. 

Un  père  de  famille  sortit  un  jour  pour 
semer  du  blé  dans  son  champ,  et,  quand  il  eut 
semé,  la  nuit  suivante,  son  ennemi  vint  et  sema 
des  orties.  Après  quelques  semaines,  on  vit  lever 
le  blé  et  l'ivraie  en  môme  temps.  Ce  que  voyant 
les  serviteurs,  ils  allèrent  trouver  le  chef  de 
famille  et  lui  dirent  :  «  Il  pousse  de  l'ivraie  avec 
le  blé,  nous  irons,  et  nous  l'arracherons.  — 
Non,  répondit  le  père,  mais  attendez  que  tout 
soit  mûr.  Quand  viendra  la  moisson,  vous  fau- 
cherez tout,  et  séparant  alors  les  orties  pour  les 
mettre  en  gerbes,  vous  les  jetterez  au  feu,  tandis 
qu'on  transportera  le  blé  dans  les  granges.  » 

En  effet,  pour  celui  qui,  mal  assuré  dans  sa  foi 
et  à  moitié  livré  au  monde,  pense  peu  au  ciel 
et  se  cramponne  à  cette  terre;  ah  !  il  avait  raison, 
quand  il  disait  tout  à  l'heure  avec  un  amer  déses- 
poir :  «  La  terre  a  été  donnée  aux  méchants.  » 
Méchant  lui-môme  et  infidèle  à  Jésus-Christ, 
qu'il  aille  avec  eux,  s'il  lui  plaît,  et  que,  pour 
plus  d'assurance,  il  prenne  ce  qu'il  pourra  de 
paradis  en  ce  monde. 

Pour  nous,  nous  avons  une  autre  espérance  : 
nous  savons  que  le  Seigneur  nous  aime.  Quand 


124  VERS  L'ÉTERNITÉ. 

nous  souffrons,  il  est  penché  sur  nous  pour 
compter  nos  soupirs;  si  on  nous  afflige,  il  suit 
avec  intérêt  notre  lutte,  et  voici  déjà  poindre 
l'aurore  du  jour  où  tout  s'expliquera,  où  il  n'y 
aura  plus  de  mystère,  et  où  l'on  verra  bien  la 
raison  d'être  de  toutes  choses  (1). 

La  vie  humaine  est  comme  le  premier  acte 
d'un  grand  drame,  court  et  plein  d'obscurités. 


(1)  «  Un  peu  de  génie  mène  à  ces  ironies  et  à  ces  blasphèmes, 
beaucoup  de  génie  en  détourne.  Un  sceptique  n'est  jamais 
qu'un  homme  d'esprit  qui  n'a  pas  assez  pensé.  Il  est  resté  en 
chemin  au  milieu  de  sa  route... 

«  Certes,  si  les  grands  esprits,  au  lieu  de  s'arrêter  à  la  surface, 
de  se  scandaliser  de  l'apparence,  ou  de  se  décourager  de  la 
souffrance,  avaient  été  plus  logiques  ou  plus  courageux,  ils 
n'auraient  pas  ri  comme  des  fous  dans  leurs  loges;  ils  auraient 
parlé  comme  des  sages  ou  combattu  comme  des  héros  ;  ils 
ne  se  seraient  pas  faits  les  boulions  de  leur  espèce  :  ils  se 
seraient  faits  ses  consolateurs. 

«Que  leur  en  coûtait-il  de  se  dire  comme  Job:  «  Ce  monde, 
œuvre  évidente  d'une  puissance  sans  borne,  ne  peut  pas  être 
en  môme  temps  l'œuvre  d'une  puissance  folle.  Dieu,  le  sérieux 
et  la  sainteté  par  essence,  n'est  pas  un  mauvais  plaisant;  il 
n'a  pas  voué  son  œuvre  au  mépris  de  lui-même  et  des  êtres 
émanés  de  lui,  mais  à  l'admiration  de  lui-même  et  à  l'admira- 
tion de  ses  créatures.  Derrière  cette  apparente  dérision  des 
choses  humaines,  il  y  a  donc  un  divin  mystère  ;  ce  mystère, 
c'est  la  sagesse  et  la  bonté  de  Dieu.  L'adorer,  sans  le  com- 
prendre encore,  c'est  notre  devoir  et  notre  vertu  1  Si  nous  le 
comprenions,  il  n'y  aurait  plus  de  vertu,  il  y  aurait  évidence. 
Dieu  veut  être  entrevu  et  non  vu  dans  son  œuvre;  c'est  le 
demi-jour  qui  fait  travailler  le  regard,  c'est  le  mystère  qui 
fait  travailler  la  pensée. 

«  Ce  monde  n'est  qu'un  crépuscule,  la  pleine  lumière  p'est 
qu'au  delà  du  tombeau.  » 

Ljuiartine.  Cours  fam  lier  de  littérature ,  U>  . 
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On  y  voit  se  nouer  une  intrigue,  îe  méchant 
triomphe  et  le  juste  est  raillé  ;  tout  apparaît 
malheurs,  insuccès  pour  le  bien;  et  quand  enfin 
le  rideau  tombe,  l'esprit  demeure  incertain, 
anxieux,  mal  à  l'aise,  désireux  d'un  dénouement 
plus  raisonnable  et  plus  conforme  à  l'idéal  de 
justice 

Le  second  acte,  qui  est  grand  et  beau  comme 
l'éternité,  se  jouera  par  delà  la  tombe.  Là  seule- 
ment, on  comprendra  le  drame.  Avec  le  grand 
et  divin  héros  qu'on  a  vu  au  premier  plan,  per- 
sécuté, honni,  objet  d'outrages,  reparaîtront,  au 
second  acte,  tous  ceux  qui  ont  partagé  sa  vertu, 
et,  par  contre-coup,  ses  épreuves.  Et  tout  se 
dénouera  par  la  justice. 

Nous  en  avons  l'assurance  dans  le  profond 
sentiment  d'équité  que  Dieu  a  mis  en  nous;  dans 
la  foi  inébranlable  des  âges  chrétiens,  mais  plus 
encore  dans  la  perpétuelle  et  froide  affirmation 
de  l'Evangile  :  «  Au  dernier  jour,  dit  Jésus- 
Christ,  Dieu  séparera  les  bons  des  méchants  et 
il  dira  aux  bons  :  «  Venez,  les  bénis  de  mon  Père  » . 
Et  aux  méchants  :  «  Retirez- vous,  maudits,  au 
«  feu  éternel.  » 

C'est  ce  mot,  plus  que  tous  les  raisonnements, 
qui  nous  empochera  de  murmurer  à  l'avenir.  — 
Dieu  est  là  haut,  et  nous,  nous  sommes  en  bas, 


126  VERS  L'ÉTERNITÉ. 

tout  petits,  sous  sa  main  ;  ne  disons  rien  de  témé- 
raire; que  notre  cœur  n'aille  pas  vite  à  proférer 
quelque  parole  contre  Lui.  Parlons  peu  de  Dieu, 
sinon  pour  le  bénir.  «  Attendez  un  peu,  dit  le 
Seigneur,  voici  que  je  viens,  et  ce  sera  alors  le 
moment  pour  chaque  chose.  » 
Relisons  les  paroles  du  Maître  : 

«  Je  vous  ai  dit  ces  choses  afin  que  vous  n'en 
soyez  pas  scandalisés. 

Ils  vous  chasseront  des  synagogues,  et  le  tem  ps 
vient  que  quiconque  vous  fera  mourir  croira 
faire  une  chose  agréable  à  Dieu. 

Ils  vous  traiteront  de  la  sorte  parce  qu'ils  ne 
connaissent  ni  mon  Père  ni  moi. 

Or,  je  vous  ai  dit  ces  choses,  afin  que  lorsque 
ce  temps-là  sera  venu,  vous  vous  souveniez  que 
je  vous  les  ai  dites. 

Je  ne  vous  les  ai  pas  dites  dès  le  commence- 
ment parce  que  j'étais  encore  avec  vous  ;  mais 
maintenant  je  m'en  vais  à  Celui  qui  m'a  envoyé, 
et  aucun  de  vous  ne  me  demande  où  je  vais... 

En  vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis,  vous  pieu- 


(1)  Ce  qu'il  est?  regardez  au-dessus  de  vos  têtes  ; 

Voyez  le  ciel,  le  jour,  la  nuitl  —  Ce  que  vous  été»? 
Cherchez  dans  votre  cendrier. 

Victor-Hugo.  Légende  des  siècles. 
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rerez  et  vous  gémirez,  et  le  monde  se  réjouira  : 
vous  serez  dans  la  tristesse,  mais  votre  tristesse 
se  changera  en  joie... 

C'est  donc  ainsi  que  vous  êtes  maintenant  dans 
la  tristesse  ;  mais  je  vous  verrai  de  nouveau,  et 
votre  cœur  se  réjouira,  et  personne  ne  vous 
ravira  votre  joie  »  (1). 

Confiance  !  confiance  î 
(1)  iem,  xvi,  1-4;  20.  23. 
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FIGURE  DU  CHRIST 

Aux  juifs  qui  le  contredisaient  et  aux  impies 
qui,   de    nos   jours,    le    blasphèment,    Notre- 

r 

Seigneur  rappelle  avec  bonté  dans  l'Evangile 
les  trois  grandes  preuves  de  sa  divinité. 

C'est  d'abord  sa  vie  surnaturellement  pure  et 
sainte  :  «  Qui  de  vous,  demande-t-il;  peut  trou- 
ver en  moi  un  seul  péché  (1)  ? 

C'est  ensuite  le  caractère  évidemment  divin 
de  sa  doctrine  :  Puisque  je  vous  dis  la  vérité, 
pourquoi  ne  me  croyez-vous  pas? 

C'est  enfin  ces  innombrables  miracles  crue  ta 
Toute-puissance  de  son  Père  unie  à  la  sienne 
opère  autour  de  lui  :  «  C'est  mon  Père,  dit-il, 
qui  fait  éclater  ma  gloire.  » 

On  est  frappé,  en  lisant  l'Évangile,  de  la 
beauté  morale  et  de  l'étonnante  élévation  du 
caractère  en  Jésus-Christ. 

(1)  Quis  e«  vobis  arguet  me  de  peccato? 
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Trois  choses  contribuent  à  rendre  un  homme 
extraordinaire  :  la  hauteur  de  l'intelligence,  la 
fermeté  de  la  volonté,  ou  l'exquise  sensibilité 
du  cœur. 

Mais  cependant  cet  homme    extraordinaire, 
pour  grand  qu'il  soit  par  le  génie  ou  la  sainteté 
reste  toujours  un  homme.  On  reconnaît  le  fils 
d'Adam  au  cachet  d'imperfection  qui  le  carac- 
térise. Sa  vertu  garde  quelque  chose  d'inachevé. 

L'intelligence  a  des  lacunes,  des  points  noirs, 
quelques  naïvetés,  des  contradictions. 

La  constance  devient  quelquefois  une  aveugle 
obstination.  Elle  fléchit  sous  l'épreuve. 

Le  cœur*  a  des  faiblesses.  11  cède  un  peu  à  la 
vanité  dans  le  succès;  il  se  corrompt  dans  l'eni- 
vrement du  triomphe;  sous  la  pression  constante 
des  épreuves  il  s'aigrit,  s'irrite  et  verse  un  peu 
de  fiel;  toujours  petit  par  quelque  endroit,  et 
montrant  par  certains  côtés  l'étoffe  de  chair 
dont  il  est  fait. 

Il  est  vrai,  Jésus  est  un  homme  de  chair  et 
d'os  :  on  le  reconnaît  à  cette  fatigue  qui  accable 
son  corps,  à  ces  larmes  qu'il  répand;  comme 
nous,  il  a  besoin  de  nourriture  et  de  vêtements; 
je  ne  vois  pas  encore  sur  son  front  cette  divine 
auréole  que  l'imagination  des  peintres  y  a  placée. 

Et  pourtant,  ce  n'est  pas  un  homme  comme 
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les  autres  :  entre  lui  et  le  plus  sublime  génie  ou 
le  plus  grand  saint,  il  y  a  une  infranchissable 
frontière. 

C'est  un  homme  qui  n'aime  pas  l'argent,  un 
homme  de  marbre  pour  les  louanges,  indif- 
iérent  aux  frémissements  d'enthousiasme  qu'il 
excite,  un  homme  que  les  plaisirs  ne  tentent 
même  pas,  un  homme  qui  prie  toujours,  un 
homme  qui  se  plaît  dans  la  misère,  un  homme 
en  qui  les  témoins  de  sa  vie  n'ont  trouvé  ni 
l'ombre  d'une  mauvaise  passion,  ni  l'apparence 
d'une  sensualité. 

C'est  un  homme  qui  ne  se  moque  pas,  qui  ne 
rit  de  personne,  qui  ne  sait  passe  venger...  et 
comme  il  aime  ardemment  tous  ses  frères  ! 

Il  pense  à  Dieu  toujours,  à  lui-même  jamais. 
Ne  le  louez  pas.  Quand  saint  Pierre  lui  dit  : 
«  Vous  êtes  bon,  »  il  lui  adresse  un  sévère 
reproche 

Il  y  a  dans  sa  manière  d'enseigner  une  plénitude 
de  raison,  une  splendeur  de  bon  sens  qui  saisit 
et  subjugue,  une  tranquillité  d'affirmation,  un 
accent  de  pénétrante  et  douce  autorité  qui 
commande  le  respect.  Son  cœur  ne  sait  que  par- 
donner, qu'aimer  et  que  bénir. 

«  J'avoue,  dit  Jean-Jacques,  Rousseau  que  la 
majesté  des  Ecritures  m'étonne  ;  la  sainteté  de 
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l'Evangile  parle  à  mon  cœur.  Voyez  les  livres 
des  philosophes  avec  toute  leur  pompe;  qu'ils 
sont  petits  près  de  celui-là'.  Se  peut-il  qu'un 
livre  à  la  fois  si  sublime  et  si  simple  soit  l'ou- 
vrage des  hommes?  Se  peut-il  que  celui  dont  il 
fait  l'histoire  ne  soit  qu'un  homme  lui-môme? 
Est-ce  là  le  ton  d'un  enthousiaste  ou  d'un  ambi- 
tieux sectaire?  Quelle  douceur,  quelle  pureté 
dans  ses  mœurs  !  Quelle  grâce  touchante  dans 
ses  instructions!  Quelle  élévation  dans  ses 
maximes  !  Quelle  profonde  sagesse  dans  ses  dis- 
cours I  Quelle  présence  d'esprit,  quelle  justesse 
et  quelle  finesse  dans  ses  réponses  !  quel  empire 
sur  ses  passions!  Où  est  l'homme,  où  est  le 
sage  qui  sait  agir,  souffrir  et  mourir,  sans  fai- 
blesse et  sans  ostentation?...  Quel  préjugé  et 
quel  aveuglement  ne  faut-il  pas  avoir  pour  oser 
comparer  le  fils  de  Sophronisque  au  fils  de 
Marie!  Quelle  distance  de  l'un  à  l'autre!  Oui,  si 
la  vie  et  la  mort  de  Socrate  sont  d'un  sage,  la 
vie  et  la  mort  de  Jésus  sont  d'un  Dieu  (1).  » 

iMen  n*est  à  la  fois  divin  et  humain  comme  1* 
miséricorde  du  Sauveur. 

Il  pardonne  à  la  femme  adultère  et  repentante, 
au  puits  de  Jacob,  il  touche  et  guérit  le  cœul 

(1)  Jean-Jacques  Rousseau,  Êmiti,  liv.  IV. 
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corrompu  de  la  Samaritaine  ;  il  tressaille,  il 
s'émeut  devant  le  tombeau  de  son  ami  Lazare. 
Il  pleure  sur  un  jeune  homme,  son  ami,  parce 
que  ce  jeune  homme  bon,  au  cœur  pur,  ne  veut 
pas  être  son  disciple.  A  la  cène,  il  presse  la  tête 
de  saint  Jean  sur  sa  poitrine»  Od  l'a  vu  pleurer 
sur  Jérusalem,  sa  patrie  ingrate,  sur  nous-mêmes 
au  jardin  des  oliviers. 

Vous  qui  pleurez,  venez  à  ce  TJieu,  car  il  pleure  ; 
Vous  qui  souffrez,  venez  à  lui,  car  il  guérit; 
Vous  qui  tremblez,  venez  à  lui,  car  il  sourit; 
Vous  qui  passez,  venez  à  lui,  car  il  demeure  (1). 

Les  saints  poussant  quelque  vertu  à  l'héroïsme 
ont  souvent  fait  de  ces  actes  ou  dit  de  ces  pa- 
roles qui  paraissent  dépasser  la  mesure;  en  Jésus 
toutes  les  vertus  sont  admirablement  harmo- 
nisées, nuancées,  fondues  en  un  tableau  unique 
d'un  fini,  d'un  éclat  tempéré  et  tout  divin. 

Pas  de  faiblesse  en  lui,  pas  de  tache.  On  ne 
peut  découvrir  que  lucidité  et  profondeur  dans 
son  intelligence.  Sa  volonté,  attachée  à  celle  de 
Dieu,  ne  chancellera  pas  plus  au  prétoire  de 
Pilate  et  sur  la  croix,  qu'au  milieu  des  foules 
enivréesquibattent  des  mains.  Gequ'il  enseignait 
hier  avec  assurance  sur  les  places,  il  le  répète 

(1)  Victsp  Hugov  ies  Contemplations»  III.  i. 
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encore  aujourd'hui  dans  les  chaînes,  sans  colère 
comme  sans  découragement.  Nous  cherchons 
l'homme  ici,  l'homme  tel  que  nous  le  connais- 
sons, et  nous  ne  trouvons  qu'un  être  si  achevé, 
que  lorsqu'il  nous  demande  de  l'imiter,  les  hras 
nous  tombent  de  découragement. 

Idéal  de  beauté,  d'intelligence  et  de  force 
morale,  mais  plus  encore  de  miséricorde  et 
d'amour,  en  sorte  qu'à  travers  cette  vie  pure  et 
sainte,  sa  divinité  mal  dissimulée  rayonne  et  se 
révèle  comme  un  foyer  de  lumière  à  travers  un 
limpide  cristal. 

Ah!  qu'il  est  beau  notre  Christ!  et  comme,  a 
voir  sa  vie,  il  est  apparent  qu'il  est  Dieu! 

Oui,  de  quelque  faux  nom  que  l'avenir  te  nomme, 
Nous  te  saluons  Dieu,  car  tu  n'es  pas  un  homme  I 
L'homme  n'eût  pas  trouvé  dans  notre  iufirmité 
Ce  germe  tout  divin  de  l'immortalité, 
La  clarté  dans  la  nuit,  la  vertu  dans  le  vice. 
Dans  l'égoïsme  étroit  la  toif  du  sacrifice. 
Dans  la  lutte  la  paix,  l'espoir  dans  la  douleur, 
Dans  l'orgueil  révolté  l'humilité  du  cœur, 
Dans  la  haine  l'amour,  le  pardon  dans  l'offense, 
Et  dans  le  repentir,  la  seconde  innocence  l 
Notre  encens  à  ce  prix  ne  saurait  s'égarer, 
Et  j'en  crois  des  vertus  qui  se  font  adorer  l  (1) 

Mais  surtout  la  doctrine  du  Maître  dépasse 
toutes  les  proportions  humaines. 

(1)  Lamartine, 
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Quand  après  avoir  traversé  les  fertiles  vallées 
et  côtoyé  les  riantes  collines  du  centre  et  du 
midi  de  la  France,  le  pèlerin  qui  s'achemine 
vers  Lourdes  aperçoit  pour  la  première  fois  les 
hauts  sommets  des  Pyrénées,  son  regard  étonné 
se  méprend  un  instant  et  veut  confondre  avec 
Tes  nuées  du  ciel  ces  taches  blanchâtres  qui  font 
bande  là-bas. 

S'il  approche,  il  est  un  instant  stupéfait  :  ces 
nuages  ont  un  énorme  pied  sur  la  terre  :  ce  sont 
de  gigantesques  monts  fiers  et  droits,  couverts 
d'une  neige  inviolable,  éternelle.  11  lui  faut  lever 
la  tête  pour  en  apercevoir  la  cime,  et  se  couvrir 
les  yeux  avec  la  main  pour  en  contempler 
l'éblouissante  blancheur. 

Telle  paraît  la  doctrine  de  Jésus-Christ  à  côte 
de  l'enseignement  des  plus  grands  sages  :  un 
pic  inaccessible  en  regard  d'humbles  élévations. 

Platon,  Aristote  et  les  autres  génies  de  l'anti- 
quité avaient  dit  de  belles  et  grandes  choses  sur 
Dieu  et  l'homme,  et  trouvé  chacun  quelque 
lambeau  de  la  vérité,  mais  nul  n'a  songé  à  dire 
ce  que  Jésus-Christ  a  dit  et  à  le  dire  comme  il 
l'a  dit. 

Nul  n'a  songé  à  proposer  nettement  à  l'orgueil- 
leuse raison  de  l'homme  des  mystères  qui  la 
surpassent  sans  l'écraser  et  qui  sans  lui  paraître 
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impossibles,  la  réduisent  pourtant  à  son*  rang 
sous  la  main  de  Dieu. 

Nul  n'a  révélé  sur  l'origine  du  monde  et  de 
l'homme,  sur  la  spiritualité  de  l'âme,  sur  les 
anges,  des  choses  plus  surprenantes. 

Nul  n'avait  osé  dire,  en  face,  à  ses  frères, 
qu'ils  ont  tous  en  naissant  une  souillure  sur  le 
front,  une  tache  originelle. 

Nul  n'avait  dit  un  Dieu  fait  homme,  un  Dieu- 
homme,  la  rançon  de  tous...  une  Eucharistie! 
Et  qui  donc  a  répondu  comme  lui  à  cet 
immense  besoin  d'amour,  d'expiation  et  de  par- 
don qui  tourmente  l'humanité. 

Jésus  va  droit  au  cœur  de  l'homme  ;  il  y  démôle 
ce  qui  s'y  trouve  de  bonnes  inclinations  naturelles, 
et  à  chacune  de  ces  aspirations  intimes,  pures  et 
droites,  qu'a  toute  âme  au  moins  une  fois  dans 
la  vie,  il  présente  un  objet,  il  ouvre  un  horizon. 

Jamais  on  n'avait  soulevé  d'une  main  plus 
hardie,  plus  heureuse  et  plus  sûre  le  voile  qui 
couvre  l'au-delà  de  la  tombe  et  les  mystères  de 
l'éternité.  Ses  révélations  sur  le  ciel  nous  récon- 
fortent en  même  temps  qu'elles  ôtent  à  la  mort 
une  partie  de  ses  affres.  D'autre  part  le  dogme 
de  l'enfer,  indiscutablement  établi,  devient  le 
sage  contrepoids  de  nos  passions,  et  nous  retient 
dans  la  voie  du  salut. 
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Que  sa  morale  est  belle!  Désormais  il  nous 
faut  aimer  Dieu  de  tout  notre  cœur  comme  lui- 
même  nous  aime. 

Puis  il  nous  faut  aimer  nos  frères  :  Mes  petits 
enfants,  dit-iJ,  aimez-vous  les  uns  les  autres, 
comme  je  vous  ai  aimés.  —  Pardonnez  à  vos 
ennemis,  priez  pour  ceux  qui  vous  poursuivent, 
faites  du  bien  à  ceux  qui  vous  haïssent;  —  ren- 
dez le  bien  pour  le  mal.  —  Bienheureux  ceux 
qui  souffrent  persécution  pour  la  justice;  —  vous 
êtes  bien  heureux  lorsqu'on  vous  maudit  et 
lorsqu'on  dit  toute  sorte  de  mal  de  vous  à  cause 
de  moi;  réjouissez-vous  alors  et  tressaillez  de 
joie,  car  je  veux  mettre  bien  comble  et  à  pleins 
bords  la  mesure  de  notre  récompense.  » 

En  fait  de  courage  moral,  d'humilité,  de  chas- 
teté, d'obéissance  et  de  mortification,  nul  n'a 
tant  demandé,  nul  n'a  tant  obtenu! 

Non,  ce  n'est  pas  un  homme,  pour  grand  qu'il 
soit,  qui  peut  trouver  ces  accents.  Une  telle 
doctrine  est  évidemment  marquée  au  cachet 
d'une  sagesse  surnaturelle  ;  de  telles  vertus  sont 
des  fleurs  du  ciel  transplantées  sur  la  terre. 
Jésus  le  sait,  et  s'appuyant  sur  le  caractère 
surhumain  de  sa  doctrine  il  dit  :  Puisque  ce  que 
je  vous  enseigne  est  évidemment  la  vérité, 
pourquoi  ne  croyez- vous  pas  en  moi?  Ma  doc- 
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trine  n'est  pas  mienne,  c'est  la  doctrine  de  Dieu, 
mon  Père.  —  Lui  et  moi,  nous  ne  sommes  qu'un. 

Le  xixe  siècle  a  été  frappé  de  la  force  per- 
suasive de  cette  preuve  :  «  Je  crois  au  Christ, 
écrivait  Lamartine,  parce  qu'il  a  apporté  à  la 
terre  la  doctrine  la  plus  sainte,  la  plus  féconde 
et  la  plus  divine  qui  ait  jamais  rayonné  sur 
l'intelligence  humaine.  Une  doctrine  si  céleste 
ne  peut  être  le  fruit  de  la  déception  et  du  men- 
songe. Le  Christ  l'a  dit,  comme  le  dit  la  raison  ; 
les  doctrines  se  connaissent  à  leur  morale,  comme 
l'arbre  se  connaît  à  ses  fruits  ;  les  fruits  du  chris- 
tianisme sont  infinis,  parfaits  et  divins  ;  donc 
la  doctrine  elle-même  est  divine;  donc  l'Auteur 
est  un  Verbe  divin  comme  il  se  nommait  lui- 
même.  Voilà  pourquoi  je  suis  chrétien,  voilà 
toute  ma  controverse  religieuse  avec  moi- 
même  (i).  » 

«  Non,  s'écrie  de  son  côté  Chateaubriand,  quand 
la  voix  du  monde  entier  s'élèverait  contre  Jésus- 
Christ,  quand  toutes  les  lumières  de  la  philo- 
sophie se  réuniraient  contre  ses  dogmes,  jamais 
on  ne  nous  persuadera  qu'une  religion  fondée 
sur  une  pareille  base  soit  une  religion  humaine 
Celui  qui  a  pu  faire  adorer  une  croix,  celui  qui 

(1)  Lamartine,   Voyage  en  Orientt  Hachette,  Jouvet. 
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a  offert  pour  objet  de  culte  aux  hommes  l'huma- 
nité souffrante,  la  vertu  persécutée,  celui-là, 
nous  le  jurons,  ne  saurait  être  qu'un  Dieu  (1).  » 

Aux  endurcis,  aux  aveuglés,  Jésus  réserve  une 
dernière  preuve  qui  ne  leur  laissera  pas  d'excuse. 

«  Si  je  me  glorifie  moi-même,  dit-il,  ma 
gloire  n'est  rien  :  celui  qui  me  glorifie,  c'est 
mon  Père.  » 

Or,  il  Ta  dit  :  Lui  et  son  Père,  comme  Dieu, 
ils  ne  font  qu'un.  C'est  donc  Dieu  qui  se  glo- 
rifiera lui  même  en  Jésus-Christ  et  qui  se  mani- 
festera à  travers  son  humanité. 

Et  comment?  Par  les  miracles. 

«  Si  vous  n'en  croyez  pas  mes  paroles,  dit-il. 
du  moins  croyez-en  mes  œuvres;  les  actions  que 
je  fais,  voilà  mes  témoins.  » 

C'est  qu'en  effet,  la  nature  entière  semble 
reconnaître  son  Maître  en  Jésus  et  saluer  en  Lui 
le  divin  roi  caché  sous  un  manteau  de  chair. 

Sur  un  signe  de  Jésus,  l'eau  se  changeait  en 
vin,  les  pains  se  multipliaient,  les  vents  et  la 
mer  obéissaient,  les  malades  recouvraient  la 
santé  et  l'on  voyait  disparaître   les  infirmités. 

«  Etes- vous  le  Messie?lui  demandèrent  un  jour 

(1)  Chateaubriand,  Génie  du  Christianisme,  IV,  3. 
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quelques  envoyés  de  Jean-Baptiste?  Pour  toute 
réponse,  il  leur  dit  :  Les  aveugles  voient,  les 
boiteux  marchent,  les  lépreux  sont  guéris,  les 
sourds  entendent  et  les  morts  ressuscitent.  » 

Miracles  si  nombreux  que  saint  Jean  a  pu 
dire  :  «  Si  j'écrivais  tout  ce  qu'a  fait  Jésus,  je 
remplirais  le  monde  de  livres.  » 

Aux  miracles  ajoutons  les  prophéties.  «  Le 
Christ  n'est  point  semblable  au  soleil  des 
régions  tropicales  qui  se  lève  sans  aurore  et 
se  couche  sans  crépuscule.  Il  est  précédé  par  les 
prophéties,  il  est  suivi  par  les  miracles...  La 
critique  a  donc  beau  vouloir  chasser  le  soleil  de 
l'univers,  il  lui  faudra  aussi  combattre  l'aurore 
et  les  lueurs  du  crépuscule  (4).  » 

«  Non  seulement  Jésus  est  venu  à  l'époque  où 
le  monde  l'attendait,  mais  il  a  paru  à  la  date 
précise  fixée  par  les  prophètes,  et  il  a  réalisé  à 
la  lettre  toutes  leurs  prédictions,  montrant  ainsi 
qu'il  était  réellement  l'envoyé  de  Dieu  et  qu'il 
fallait  croire  à  ses  affirmations,  parmi  lesquelles 
brille  l'affirmation  de  sa  divinité  (2).  » 

D'ailleurs  avec  une  puissance  d'intuition  évi- 
demment surnaturelle,  le  sauveur  prophétise 
lui-même. 

(1)  Tholuck,  Essai  sur  la  crédibilité  de  rhistoire  évangéliqut. 

(2)  Les  Apologistes  laïques,  par  M.  l'abbé  Dupleaay.  p.  206. 
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ïl  prédît  sa  passion  dans  les  moindres  détails, 
il  annonce  le  crime  de  Judas  et  le  triple  renie- 
ment de  saint  Pierre. 

r 

Il  sait,  et  il  dit,  que  son  Evangile  sera  prêché 
dans  tout  le  monde  ;  les  triomphes  et  les  persé- 
cutions de  son  Église  sont  sous  ses  yeux.  —  Plu- 
sieurs années  d'avance,  il  décrit  la  prise  et  la 
ruine  de  Jérusalem  avec  une  telle  précision  de 
circonstances,  que  les  ennemis  de  la  religion, 
réduits  aux  abois,  ne  savent  qu'inventer  pour 
expliquer  humainement  cette  prodigieuse  pro- 
phétie. 

Ah!  Seigneur,  c'en  est  trop  :  les  preuves  de 
votre  divinité  surabondent  ;  pour  un  cœur 
droit  il  n'y  a  plus  moyen  d'y  tenir;  nous  en 
croyons  enfin  tant  d'éclatants  miracles  faits  au 
grand  jour  de  l'histoire,  devant  un  peuple  im- 
mense, et  qui  ont  laissé  des  traces  si  profondes, 
et  nous  nous  écrions  avec  un  illustre  écrivain 
chrétien  et  français  :  «  Si  nous  sommes  égarés, 
mon  Dieu,  c'a  été  en  vous  suivant;  si  nous 
n'avons  pas  écouté  notre  raison,  vos  miracles  en 
sont  cause  ;  si  nous  avons  adoré  un  homme,  voue 
lui  avez  prêté  votre  puissance  pour  nous  obliger 
à  lui  rendre  notre  culte  ;  nous  sommes  excusables, 
mon  Dieu,  d'avoir  reconnu  celui  qui  ne  saurait 
être  que  Vous,  si  vous  ne  prenez  vous-même  !• 
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soin  de  nous  déclarer  qu'il  est  un  autre  que 
vous.  » 

«  Les  Juifs,  entendant  le  discours  de  Jésus, 
prirent  des  pierres,  dit  le  saint  Evangile,  et  vou- 
lurent le  faire  périr  sous  les  coups  (4).  »  Mais 
quand  la  mesure  est  comble  et  qu'il  a  tout  fait 
pour  sauver,  Jésus,  comme  épuisé  de  miséri- 
corde, passe  et  abandonne  les  malheureux. 

Il  disparut  à  leurs  yeux,  dit  l'Evangile,  et  il 
sortit  du  temple. 

Ainsi  fait-il  encore. 

Devant  l'obstination  et  l'aveuglement  coupable 
de  plusieurs,  il  se  dérobe  enfin  et  interrompt  ses 
grâces.  La  dernière  preuve  qu'il  donnera  par 
delà  la  mort  viendra  trop  tard  pour  le  salut. 

Pour  nous,  fidèlement  attachés  à  Lui,  comme 
à  la  voie,  à  la  vérité  et  à  la  vie,  veillons  avec 
crainte  pour  rendre  plus  sûre  notre  vocation  au 
ciel. 

(I)  Tulurunt  lapides  ut  jaccrent  in  eum. 
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CHAPITRE  XI 

LES  LARMES   DE  JÉSUS 

Le  Christ  est  Dieu. 

Mais  il  est  aussi  un  homme,  et  combien  cette 
humanité  doit  nous  être  chère  :  par  elle  il  a 
pleuré,  par  elle  il  a  souffert  pour  nous. 

Par  elle  il  a  éprouvé  nos  sentiments  et  nos 
passions. 

r 

Ouvrons  au  hasard  le  saint  Evangite  et  lisons 
une  page  encore. 

C'est  un  beau  spectacle  et  capable  de  fixer 
notre  attention  que  celui  de  Notre-Seigneur  pleu- 
rant sur  sa  patrie.  C'est  bien  le  cœur  d'un  homme 
qui  bat  dans  cette  poitrine.  Il  a  de  ces  ten- 
dresses qui  ravissent;  c'est  un  des  admirables 
côtés  de  son  âme.  Voyez  :  le  plus  pur  sentiment 
de  patriotisme  s'y  exalte  jusqu'aux  larmes  ;  et 
ce  frémissement  qui  court  ses  divins  membres, 
en  face  de  Jérusalem  endormie  dans  ses  vices, 
nous  ouvre  une  vue  sur  l'exquise  sensibilité  de 
son  cœur. 
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Il  pleure  sur  la  patrie,  sur  ce  voile  de  sang  et 
de  deuil  qu'il  aperçoit  planant  et  descendant  sur 
elle,  mais,  derrière  l'endurcissement  des  Juifs, 
hélas  !  il  pressent  le  nôtre  ;  Jérusalem  est  pour 
lui  l'image  d'une  autre  cité,  également  infidèle, 
qu'il  s'est  pourtant  choisie!  nous  entendons,  dans 
le  cri  qu'il  pousse,  l'expression  de  sa  souffrance 
en  présence  de  nos  iniquités.  Cette  Sion  de  nos 
âmes,  aveuglée,  criminelle,  menacée  de  châti- 
ments éternels,  voilà  bien,  semble-t-il,  ce  qui 
n'excite  pas  moins  ses  pleurs  d'amour. 

On  ne  voit  pas  que  Notre-Seigneur  ait  pleuré 
souvent.  Il  ne  convenait  pas  que  cette  grande  et 
sereine  intelligence,  quoique  servie  par  un  orga- 
nisme délicat,  se  laissât  ordinairement  dominer 
par  l'émotion;  le  caractère  de  cette  bonté  devait 
être  en  effet  relevé  de  dignité  et  de  force.  Mais 
par  crainte  de  paraître  étranger  à  quelqu'une 
de  nos  innocentes  faiblesses,  il  s'est  plu  à 
laisser  échapper  son  cœur  en  plusieurs  rencon- 
tres. Il  a  pleuré  nos  larmes  comme  il  a  enduré 
nos  besoins  et  partagé  nos  ennuis  ;  des  vagisse- 
ments de  la  crèche  aux  derniers  soupirs  de  la 
Croix,  sa  vie  a  offert  un  bel  exencple  de  condes- 
cendance et  de  compassion. 

Que  s'il  pleure  comme  nous,  c'est  aussi  sur 
nous.  Cela  va  jusque-là;  nous  remuons  en  lui 
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quelque  chose  à  l'intime  de  l'âme  ;  cette  forte  na- 
ture, surélevée  par  l'union  personnelle  avec  Dieu, 
se  laisse  ébranler  par  notre  pensée  ;  il  ne  sait  pas 
se  défendre  d'une  victorieuse  émotion  que  nous 
lui  donnons,  et  c'est  à  peine  si  nous  reconnaissons 
le  Jésus  Dieu  fort,  d'Isaïe,  dans  l'abandon  de  ces 
miséricordieuses  larmes.  Nous  lui  sommes  donc 
à  tel  point  sympathiques  qu'il  s'oublie  ainsi  avec 
nous  ;...  il  s'oublie,  non  !  non!  ne  le  croyons  pas, 
revenons  sur  ce  mot.  Ce  qu'il  en  fait,  c'est  à 
dessein  :  il  suit  des  hauteurs  de  son  divin  enten- 
dement les  progrès  de  ce  frémissement  qui  gagne 
son  être,  et  il  y  souscrit  avec  ce  puissant  amour 
de  la  volonté,  qui,  bien  loin  d'étouffer  l'autre,  le 
sensible,  ou  de  lui  nuire,  en  est  au  contraire, 
chez  Notre-Seigneur  et  chez  ses  enfants,  l'incor- 
ruptible gardien. 

Chez  lui  l'amour,  ce  n'est  pas  instinct  ni  pour- 
tant calcul.  L'émotion  vient  de  source,  mais  elle 
ne  prévient  pas  l'attention.  Les  passions  existent 
là,  dans  ce  cœur,  vives  et  jaillissantes,  comme 
dans  un  autre,  mais  parce  qu'il  n'a  point  péché  en 
Adam,  il  se  fait  un  bel  accord  de  la  volonté  éclai- 
rée et  des  sens.  C'est  bien  le  triomphe  du  mys- 
tère. Cette  harmonie  s'explique  mal  parce  quelle 
est  un  exemple  unique,  nous  présentant  dans  un 
merveilleux  faisceau  ce  triple  amour  du  DieuT 
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du  penseur  et  de  l'être  sensible,  dont  nous  sommes 
également  l'objet. 

Qu'il  est  doux  !  mais  qu'il  est  vainqueur  !  Dites 
comme  ces  larmes  inquiètent  nos  paupières  et 
en  appellent  d'autres.  Oh  !  nous,  chrétiens,  que  le 
scepticisme  a  effleurés,  ou  qui,  fermes  dans  notre 
foi,  mais  au  cœur  asséché  peut-être  par  la  vie, 
avons  perdu  le  secret  de  l'onction  et  des  larmes, 
ne  nous  résignons  pas!  Sans  doute  notre  salut 
n'est  pas  en  jeu  ici;  pourtant,  que  de  douces  et 
saintes  choses  nous  ne  comprendrons  pas.  — 
Nous  servirons  le  Maître  :  nous  n'aurons  pas 
connu  l'Ami. 

Soit  qu'il  s'attendrisse  sur  un  jeune  homme 
au  cœur  pur,  soit  qu'il  ait  un  frémissement  en 
pensant  à  son  ami  Lazare,  ou  que  Jérusalem  lui 
donne  un  transport  de  tendresse,  ou  qu'enfin, 
pour  nos  crimes,  dans  l'heure  de  sa  suprême  ago- 
nie, il  sue  le  sang  comme  s'il  n'avait  plus  assez  de 
larmes,  ne  sentirons-nous  rien?  ne  nous  dépar- 
tirons-nous pas  de  cette  réserve?  0  larmes  de 
Jésus,  que  vous  êtes  éloquentes  !  etqui  donc  pour- 
rait échapper  à  votre  charme?  Quels  rochers  n'u- 
seriez-vous  pas  peu  à  peu?  Ah!  nous  nous  ran- 
geons volontiers  parmi  les  vaincus  de  votre  amour. 

Ce  n'est  donc  pas  seulement  la  Jérusalem  de 
la  terre  que  Jésus  déplore,  Si  nous  en  croyons 
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les  Pères  et  notamment  saint  Grégoire,  il  a  en 
vue  l'endurcissement  des  pécheurs  et  le  nôtre. 
Le  même  sentiment  qui  plus  tard,  au  Calvaire, 
lui  fera  crier  sa  soif,  soif  des  âmes,  l'agite  et  le 
trouble  en  ce  moment. 

Il  pressent  que  la  rédemption,  pourtant  si 
large  et  universelle,  ne  profitera  pas  à  tous; 
qu'un  grand  nombre  d'appelés  ne  seront  point 
élus,  qu'ils  auront  des  yeux  et  ne  verront  point, 
des  oreilles  et  n'entendront  pas. 

Oh!  qu'il  voudrait,  ce  pélican  d'amour,  cou- 
ver le  monde  sous  les  ailes  étendues  de  sa  Croix 
et  le  nourrir  de  son  sang!  Mais  non  :  ces  pé- 
cheurs ne  le  voudront  point.  Leur  liberté  que 
Jésus  ne  veut  pas  violer  deviendra  l'obstinée 
barrière,  et  tous  ses  efforts  échoueront  devant 
leur  ingratitude. 

On  ne  va  pas  à  l'endurcissement  du  cœur 
d'une  seule  étape,  et  il  y  a  une  certaine  route 
entre  les  premières  négligences  et  l'aveugle- 
ment fatal.  On  tombe  d'abord  dans  ce  premier 
degré  d'insensibilité  spirituelle  qui  s'appelle  la 
tiédeur.  Trois  avenues  y  conduisent  avec  une 
pente  raide  où  la  course  se  précipite.  C'est 
d'abord  la  multiplicité  des  soucis  temporels;  on 
s'intéresse  au  monde  ;  on  se  passionne  pour  des 
riens.  Chaque  jour  amène  de  nouvelles  préoccu- 
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pations  et  Ton  vit  dans  une  sorte  de  rêve.  C'est 
un  des  caractères  du  temps  que  cette  agitation 
qui  fait  à  Dieu  une  place  de  jour  en  jour  plus 
effacée.  Le  manque  de  recueillement  est  la  suite 
nécessaire;  après  qu'on  s'est  accoutumé  à  cette 
vie  factice  et  à  cette  atmosphère  surchauffée, 
quand  on  ne  sait  plus  vivre  qu'en  dehors  de 
soi-même  et  dans  le  tourbillon,  il  est  bien  diffi- 
cile de  rentrer  dans  la  maison  de  son  cœur, 
celle  où  Dieu  parle  !  Elle  est  devenue  comme  un 
pays  froid,  inconnu  et  désert.  Ces  âmes  vaines 
ont  horreur  de  se  mettre  en  face  d'elles-mêmes, 
de  leur  conscience.  Elles  ont  peur  en  se  regar- 
dant, comme  si  un  vide  affreux  apparaissait 
béant  sous  leurs  pieds,  d'où  se  dégageraient  un 
ennui  mortel  et  des  terreurs,  et  vite  elles  se 
rejettent  à  nouveau  dans  l'oubli  d'elles-mêmes 
et  de  Dieu. 

Ne  parlez  pas  d'examen  de  conscience,  de 
silence,  de  recueillement  à  ces  pauvres  âmes. 
Ce  qui  achève  leur  perte,  c'est  qu'elles  négligent 
la  prière. 

La  lumière  par  laquelle  nous  nous  connais- 
sons vient  de  Dieu  seul,  car  c'est  une  des  plus 
grandes  tristesses  de  notre  état  en  ce  monde,  dit 
le  catéchisme  du  Concile,  que  nous  ignorons 
notre  propre  misère.  Il  faut  une  projection  d'eu 
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haut  sur  notre  âme  pour  en  mettre  à  nu  les 
laideurs. 

Mais  cette  lumière  de  la  grâce  actuelle,  si  né- 
cessaire et  sans  laquelle  on  ne  peut  rien  —  que 
faire  dans  les. ténèbres?  —  cette  lumière  se  de- 
mande, et  comment?...  par  la  prière. 

Or  cette  âme  ne  prie  plus  ou  elle  prie  mal. 

Beaucoup  s'arrêtent  ici  dans  la  voie  du  péché, 
et,  incapables  de  grandes  fautes  comme  ils  le 
sont  de  grandes  vertus,  languissent  dans  cette 
somnolence  spirituelle. 

Cependant  l'aveuglement  de  la  tiédeur  pousse 
un  grand  nombre  d'âmes  à  descendre  plus  bas 
encore,  jusqu'à  l'endurcissement  dans  le  péché 
mortel. 

Oh!  alors,  malheur!  Quand  on  n'écoute  plus 
que  ses  passions,  qu'on  ne  prête  plus  l'oreille  à 
la  voix  de  Dieu,  et  qu'on  n'a  plus  de  goût  que 
pour  le  monde,  Dieu  se  retire,  et  se  voyant  mé- 
prisé, il  abandonne  l'homme  à  sa  frénésie. 

Gela  s'est  fait  peu  à  peu.  —  L'eau  devient  de  la 
neige,  dit  l'Ecriture,  la  neige  devient  de  la  glace, 
et  la  glace  se  change  dans  le  cristal  le  plus  dur. 

Le  cœur  endurci  est  sans  honte  efficace  dans 
les  choses  déshonnêtes,  sans  crainte  dans  les 
vrais  périls,  sans  prudence  dans  les  choses  di- 
vines ;  il  oublie  le  passé,  il  néglige  le  présent,  il 
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est  insouciant  de  l'avenir.  C'est  par  suite  de  cet 
aveuglement  extrême  que  le  monde  s'est  rempli 
de  tant  de  fausses  maximes  et  de  faux  principes 
qui  font  la  perte  des  âmes  :  corruption  de  juge- 
ment qui  excite  la  colère  de  Dieu.  Malheur  à 
vous,  dit-il,  qui  appelez  bien  le  mal,  et  mal  le 
bien,  qui  dites  doux  ce  qui  est  amer  et  trouvez 
de  l'amertume  dans  les  vraies  douceurs. 

Il  viendra  donc  un  jour  où  ce  grand  monde 
coupable,  corrupteur  et  corrompu  sera  entouré 
de  ses  ennemis  les  démons,  qui  feront  fête.  De 
sa  splendeur  et  de  son  faux  éclat  il  ne  restera 
plus  pierre  sur  pierre,  et  nous  chantons  aux 
offices  funèbres  que  ce  sera  en  vérité  un  jour 
terrible  que  celui-là,  où,  d'après  le  témoignage 
de  David  et  de  la  Sibylle,  le  siècle  sera  réduit  en 
poudre. 

La  perdition  de  l'âme  obstinée  ne  se  fera  pas 
si  longtemps  attendre  ;  ils  viendront  tôt  pour 
elle,  les  tristes  jours, —  Venientdies,  —  les  jours 
des  désillusions  et  des  larmes,  où  la  main  de  Dieu 
s'appesantira,  écrasante,  où  la  mort  mettra  entre 
l'âme  et  le  salut  ce  grand  chaos  dont  parlait 
Abraham  au  mauvais  riche;  où  après  une  longue 
série  de  crimes,  l'impénitence  finale  consommera 
ce  péché  pour  lequel,  dit  Notre-Seigneur,  il  n'est 
pas  de  rémission. 
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C'est  alors  que  le  Sauveur  méconnu,  s'armant 
d'un  fouet  vengeur,  chassera  de  son  royaume 
et  de  la  maison  de  son  Père  ces  endurcis  qui 
ont  trafiqué  de  son  amour,  et  fait  litière  de  ses 
souffrances.  Ils  ouvriront  les  yeux  alors,  ils 
verront  celui  qu'ils  ont  transpercé  par  leurs 
crimes,  ils  le  reconnaîtront  à  ses  plaies, 
d'où  partiront  des  éclairs  vengeurs.  0  misère! 
ô  douloureuse  surprise  !  ô  remords  trop  tardif 
qui  deviendra  le  principal  bourreau! 

Mais  il  y  a,  grâce  à  Dieu,  une  Jérusalem  qui 
écoute;  celle-là  a  recueilli  vos  paroles,  ô  Maître! 
elle  en  conserve  le  dépôt  et  se  tient  assemblée 
sous  votre  aimante  égide.  Ses  enfauts  vous  con- 
naissent comme  aussi  vous  les  connaissez.  C'est 
votre  chaste  et  sainte  épouse,  l'Eglise.  C'est  la 
bien-aimée  de  votre  âme,  la  toute  belle  de  vos 
Ecritures!...  Vous  parlez,  et,  silencieuse,  eni- 
vrée, elle  écoute...  Elle  écoute,  et  des  œuvres 
nombreuses,  divines,  opérées  par  les  mains  de 
cette  femme  forte,  traduisent  vos  discours  et  les 
font  sentir  à  chacun. 

Qu'elle  est  belle,    cette   Eglise   écoutante!.. 
Mille  et  mille  sont  nés  d'elle  et  ont  bien  appris 
d'elle  à  vous  aimer. 

Considérez  cette  Jérusalem  de  la  terre,  héri- 
tière, au  pied  de  la  lettre,  des  destinées  de  l'an- 
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cienne  :  tout  ce  qu'elle  a  de  fils  obéissants  et  gé- 
néreux, et  ils  sont  innombrables,  se  pressent 
autour  du  Christ  adoré  et  béni. 

Ah!  mille  docteurs  de  mensonge  pourront 
nous  répéter  leurs  sophismes;  ils  pourront,  ces 
faux  prophètes,  essayer  de  séduire  nos  cœurs; 
notre  esprit  est  à  vous  comme  toute  notre  âme, 
ô  Jésus!  n'avez- vous  pas  les  paroles  delà  vie  éter- 
nelle?... Il  ne  fait  bon  qu'à  votre  école,  et  si  nous 
la  quittons,  la  vie  devient  pour  nous  un  abîme 
insondable,  un  mystère  sans  nom! 

Vous  voulez  bien  nous  recueillir,  nous  ré 
chauffer  et  nous  garder,  tout  humbles,  à  l'ombre 
de  vos  ailes,  sous  ces  ailes  où  l'on  est  mieux 
qu'au  ïhabor,  près  de  ce  cœur  dont  la  généreuse 
contagion  nous  ravit,  nous  enflamme  et  nous 
fait  tout  accepter,  tout  aimer.  —  Ah  !  si  vous 
veniez  un  jour  à  vous  éloigner  de  nous,  ô  notre  Vie! 
si  quelque  habitude  coupable  nous  séparait  de 
vous,  dès  le  matin,  nous  prendrions  notre  essor, 
et  nous  volerions;  les  vents  nous  porteraient; 
nous  emprunterions  les  ailes  de  la  colombe  pour 
aller  à  vous  et  retrouver  votre  cœur.  C'est  la 
demeure  que  nous  avons  choisie  sur  la  terre, 
c'est  là  aussi  que  nous  aspirons  à  nous  reposer 
après  les  années  d'exil. 
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CDAPITRE  XII 

DEVANT  UN  CRUCIFIX 

Notre  Dieu!  notre  ami! 

Mais  il  est  surtout  notre  Sauveur.  Agenouilles 
devant  un  Christ,  abîmés  dans  le  grand  souvenir, 
suivons,  une  fois  de  plus,  avec  Lui,  la  voie 
royale  du  Calvaire. 

Quand  Notre-Seigneur  fut  sorti  de  la  salle  où 
il  avait  institué  le  Très  Saint  Sacrement  de 
l'Eucharistie,  il  s'en  alla  avec  ses  apôtres  hors 
de  Jérusalem,  dans  le  jardin  de  Gethsémani. 
Là,  prenant  avec  lui  trois  compagnons  choisis  : 
Pierre,  Jacques  et  Jean,  il  s'avança  plus  loin 
sous  les  oliviers,  dans  la  partie  obscure  du  jar- 
din. Jamais  ses  disciples  ne  l'avaient  vu  si 
triste  que  ce  soir-là;  l'effroi,  l'abattement,  une 
sorte  de  stupeur  avait  saisi  son  esprit.  Il  arrêta 
ses  compagnons  en  disant  :  «  Mon  âme  est 
triste  jusqu'à  la  mort;  demeurez,  veillez  et 
priez.  »  Et  seul,  s'avançant  à  la  distance  d'un  jet 
de  pierre,  il  entra  dans  une  grotte  obscure. 
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Avec  ie  sentiment  d'une  tendre  compassion, 
avec  une  profonde  douleur,  joignons-nous  donc 
à  lui  dans  cette   grotte  où  il  agonise. 

«  Le  temps  (1)  étant  arrivé  auquel  il  devait 
paraître  comme  criminel,  Dieu  commence  à  lui 
faire  sentir  le  poids  des  péchés,  parla  peine  qu'il 
se  fait  lui-même.  Durant  tout  le  cours  de  sa  vie, 
il  parle  de  sa  passion  avec  joie,  il  désire  conti- 
nuellement cette  heure  dernière  ;  c'est  ce  qu'il 
appelle  son  heure  par  excellence,  comme  celle 
qui  est  la  fin  de  sa  mission,  et  qu'il  attend  par 
conséquent  avec  plus  d'ardeur.  Mais  il  ne  faut 
pas,  chrétiens,  que  son  esprit  soit  toujours  tran- 
quille :  c'est  une  secrète  dispensation  de  la  Pro- 
vidence divine,  qu'il  aille  à  la  mort  avec  trem- 
blement ;  parce  qu'il  y  doit  aller  comme  un 
criminel  ;  parce  qu'il  doit  s'affliger,  se  troubler 
lui-même.  C'est  pourquoi,  sentant  approcher  ce 
temps  ;  «  Maintenant,  dit-il,  mon  âme  est 
«  troublée  ;  »  c'est-à-dire,  jusqu'à  cette  heure, 
elle  n'avait  encore  senti  aucun  trouble  ;  main- 
tenant que  je  dois  paraître  comme  criminel,  il 
est  temps  qu'elle  soit  troublée.  Aussi  est-il  trou- 
blé sans  mesure  par  quatre  passions  différentes  : 
par  l'ennui,  par  la  crainte,  par  la  tristesse  et  par 

(1)  Bossust,  Sermon  sur  la  Pasiion. 
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la  langueur  :  Cœpit  tœdere>  et  p avère,  et  contris- 
tari  et  mœstus  esse, 

«  L'ennui  jette  l'âme  dans  un  certain  chagrin 
qui  fait  que  la  vie  est  insupportable,  et  que  tous 
les  moments  en  sont  à  charge  ;  la  crainte  ébranle 
l'âme  jusqu'aux  fondements,  par  l'image  de  mille 
tourments  qui  la  menacent;  la  tristesse  la  couvre 
d'un  nuage  épais  qui  fait  que  tout  lui  semble  une 
mort  ;  et  enfin,  cette  langueur,  cette  défaillance, 
c'est  une  espèce  d'accablement,  et  comme  un 
abattement  de  toutes  les  forces. 

«  Voilà  l'état  du  Sauveur  des  âmes,  allant  au 
jardin  des  Olives,  tel  qu'il  est  représenté  dans 
son  Evangile. 

«  La  honte,  en  premier  lieu,  vient  couvrir  sa 
face  ;  la  honte  l'abat  contre  terre  ;  mais  ce  qui 
est  le  plus  remarquable,  la  honte  le  rend  trem- 
blant devant  son  Père  ;  il  ne  lui  parle  plus  avec 
cette  douce  familiarité,  avec  cette  confiance  d'un 
Fils  unique  qui  s'assure  sur  la  bonté  de  son  Père  : 
«  Père,  Père,  s'il  est  possible  !  »  et  qu'y  a  t-il 
d'impossible  à  Dieu  ?  Si  possibile  est.  Eh  bien  ! 
Père,  tout  vous  est  possible,  si  vous  voulez.  Si 
vous  voulez  î  et  peut-il  ne  pas  vouloir  ce  que  lui 
demande  un  Fils  si  chéri  ?  Toutefois,  écoutez  la 
6uite  :  «  Détournez  de  moi  ce  calice  ;  et  toutefois 
faites,  mon  Père,  non  ma  volonté,  mais  la  vôtre. 


tt 
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«  0  Jésus,  ô  Jésus,  est-ce  là  le  langage  d'un  Fils 
bien-aimé?et  vous  disiez  autrefois  si  assurément: 
«  Mon  Père,  tout  ce  qui  est  à  vous  est  à  moi, 
«  tout  ce  qui  est  à  moi  est  à  vous  ;  »  et  lorsque  vous 
priiez  autiefois,  vous  commenciez  par  l'action 
de  grâces  :  «  O  Père,  je  vous  remercie  de  ce  que 
«vous  m'avez  écouté,  et  je  le  savais  bien  que  votre 
«  bonté  paternelle  m'écoute  toujours.  » 

«  Pourquoi  parlez-vous  d'une  autre  manière  ? 
pourquoi  entends-je  ces  tristes  paroles  :  «  Non 
«  ma  volonté,  mais  la  vôtre  »  ?  Depuis  quand  cette 
opposition  entre  la  volonté  du  Père  et  du  Fils  ? 

«  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  parle  en  tremblant, 
comme  chargé  des  péchés  des  hommes  ?  La 
honte  des  crimes  dont  il  est  couvert  combat  cette 
liberté  filiale.  Quelle  gêne  !  quelle  contrainte  a 
ce  Fils  unique!  Factusinagonia  prolixius  orabat  : 
«  Etant  en  agonie,  il  priait  longtemps.  »  Au- 
trefois un  mot  suffisait  pour  être  assuré  de  tout 
emporter.  Il  disait  en  un  mot  :  «  Père,  je  le 
«  veux  l  »  Volo,  Pater.  Il  a  été  un  temps  qu'il  pou- 
vait hardiment  parler  de  la  sorte  ;  maintenant 
que  le  Fils  unique  est  couvert  et  enveloppé  sou» 
le  pécheur,  il  n'ose  plus  en  user  si  librement  : 
il  prie,  et  il  prie  avec  tremblement  ;  il  prie,  et 
priant  longtemps,  il  boit  tout  seul,  à  longs  traits, 
*oute  la   honte   d'un   long   refus.   Taisez-vous, 
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taisez-vous,  caution  des  pécheurs  ;  il  n'y  a  plus 
que  la  mort  pour  vous  !  » 

La  première  humiliation  que  Jésus  eut  à  subir 
fut  la  trahison  de  Judas  et  l'abandon  de  ses 
disciples.  Car  dans  cette  soirée  terrible  du  jeudi 
au  vendredi  saint,  on  vit  tout  à  coup,  dans  le 
jardin  des  Oliviers,  des  flambeaux  briller  entre 
les  arbres  et  des  ombres  se  glisser  vers  l'endroit 
où  était  Jésus.  C'était  une  troupe  de  soldats  qui 
sur  la  dénonciation  de  Judas  venaient  arrêter 
le  Sauveur;  le  traître  les  conduisait  lui-même, 
car  il  s'était  engagé  à  le  leur  livrer  pour  trente 
deniers. 

Lorsqu'il  fut  arrivé  devant  Notre-Seigneur  il 
s'approcha  et  lui  dit  :  «  Maître,  je  vous  salue,  » 
et  en  même  temps  il  l'embrassa.  Jésus,  qui 
lisait  dans  son  âme,  se  contenta  de  lui  adresser 
ces  paroles  :  «  Mon  ami,  est-ce  pour  cela  que 
tu  es  venu  ici?  Livrer  le  Fils  de  l'homme 
pour  un  baiser! 

En  même  temps  que  Jésus  dit  ce  mot  : 
Mon  ami,  il  sentit  son  cœur  se  remplir  d'amer- 
tume; c'était  le  commencement  des  affronts. 

L'instant  d'après,  un  à  un,  comme  des  hommes 
peureux  et  ingrats,  tous  les  apôtres  s'enfuirent, 
et  Jésus  resta  seul  au  milieu  des  légionnaires,  des 
ofliciers  du  sanhédrin,  et  des  gardes  du  temple. 
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0  Jésus,  comme  votre  cœur  sensible  dut 
saigner  à  cette  heure,  quand  vos  amis  s'en- 
fuirent et  vous  abandonnèrent  sans  consolation 
et  sans  secours! 

Hélas!  si  nous  avions  été  là,  peut-être  que 
nous  aussi,  malheureux,  nous  nous  serions 
enfuis,  vous  laissant  à  votre  misère  et  à  votre 
passion,  car  il  nous  est  arrivé  plusieurs 
fois  de  rougir  de  vous  et  des  commande- 
ments de  votre  Église,  et  d'abandonner  votre 
service  quand  il  nous  semblait  difficile.  Du 
moins,  nous  vous  faisons  amende  honorable 
et  nous  vous  demandons  pardon  en  ce  moment. 

Ce  n'était  que  le  commencement  des  maux. 

On  le  traîne  devant  rassemblée  des  princes  des 
prêtres  et  des  docteurs  de  la  loi,  c'est-à-dire  de 
ses  ennemis  déclarés.  Ces  fourbes,  en  voyant  le 
Sauveur  multiplier  les  miracles,  n'avaient  jamais 
osé  en  contester  l'évidence,  mais  rien  n'avait  pu 
fléchir  la  dureté  de  leur  cœur  ;  furieux  et  jaloux 
du  succès  de  sa  doctrine,  de  sa  bonté  et  de  sa 
puissance,  ils  lui  vouèrent  une  haine  sans  pardon, 
une  haine  à  mort.  Bien  des  fois,  sans  y  réussir» 
ils  avaient  tenté  de  l'emprisonner.  —  Et  main- 
tenant, le  voilà  entre  leurs  mains  !  c'est  l'heure 
où  Satan  reçoit  le  pouvoir  de  persécuter  cruelle- 
ment '* 
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On  courut  prévenir  les  Sanhédrites,  et  toiis, 
éveillés  par  la  haine,  se  réunirent  en  conseil 
privé  pour  juger  le  Galiléen  au  milieu  de  la  nuit. 

Ce  ne  fut  pas  un  jugement  ;  ce  fut  un  réquisi- 
toire continuel,  une  cohue,  un  orage  d'injures 
et  d'odieuses  accusations,  sans  qu'il  s'élevât  une 
seule  voix  pour  le  défendre. 

Lui,  l'innocent,  il  était  là,  debout  au  milieu 
d'eux,  sans  fiel,  sans  colère,  triste  mais  non  pas 
abattu, plein  de  dignité,  de  simplicité  et  de  gran- 
deur jusque  sous  les  chaînes,  et,  au  milieu  de  ce 
torrent  d'injures,  patient  comme  un  agneau 
devant  celui  qui  le  tond. 

On  en  avait  tant  dit  contre  lui  durant  ces  der- 
nières années.  On  l'avait  appelé  gourmand,  bu- 
veur de  vin,  fou,  séducteur  du  peuple,  ambitieux, 
possédé  du  démon.  Tous  les  mensonges  avaient 
été  jetés  sur  sa  tête  innocente,  et  le  désir  de 
nous  sauver  lui  fit  tout  accepter.  On  ne  fait  pas 
le  bien  sans  qu'il  en  coûte;  il  faut  se  tenir 
prêt  à  essuyer  les  accusations  du  démon  et 
tout  le  feu  de  la  calomnie. 

Mais,  dans  cette  dernière  nuit  de  sa  vie,  oh  !  ce 
fut  véritablement  affreux  !  aucune  trêve  à  ses 
douleurs,  pas  un  ami  pour  le  consoler,  pas  un 
moment  de  calme  pour  se  recueillir  :  c'était  un 
feu  roulant  de  questions  insolentes  et  d'injure?. 
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Vous  étiez  là,  ô  Jésus,  comme  une  brebis  que 
Ton  maltraite  en  la  menant  à  la  boucherie  ! 

On  vous  mène  de  là  chez  Pilate,  les  mains  cou- 
vertes des  mêmes  chaînes  qu'un  scélérat  ou  un 
conspirateur,  et  le  lâche  gouverneur,  tremblant 
pour  sa  dignité  et  craignant  de  se  compromettre 
auprès  de  l'Empereur,  n'ose  déclarer  votre 
innocence,  qu'il  reconnaît  pourtant. 

On  vous  traîne  alors  chez  Hérode,  cet  être 
abject,  ce  jouisseur,  et  toute  sa  cour  se  raille  de 
vous  ;  ils  vous  revêtent  de  la  robe  blanche  dont 
on  habillait  les  fous.  Hélas  !  vous  n'avez  pas 
épuisé  la  coupe  des  affronts  et  des  hontes  ;  la 
brutalité  des  soldats  vous  entraîne  ;  votre  figure 
devient  le  crachoir  de  ces  malheureux,  et  pen- 
dant toute  la  nuit,  ô  Dieu,  ô  mon  Maître,  ô  Vous 
qui  nous  jugerez  tous  un  jour,  ils  se  jouent 
horriblement  de  votre  auguste  Personne. 

Puis  le  jour  vient,  et  l'on  va  mettre  aux  voix 
votre  sort. 

Le  peuple,  la  foule  immense,  ce  même  peuple 
qui  le  jour  des  rameaux,  quand  vous  entriez  dans 
Jérusalem,  jetait  les  palmes  et  les  roses  sous  vos 
pas  triomphants,  en  chantant:  «  Gloire  à  Dieu!  » 
le  voilà  bien  maintenant,  tel  qu'il  est,  incons- 
tant, égaré  ;  hier  enthousiaste,  aujourd'hui 
furieux  comme  une  mer  houleuse  et  déchaînée  1 
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On  lui  demande  ce  qu'il  faut  faire  de  vous,  et 
poussé  par  les  meneurs  il  s'écrie  :  «  Qu'on  le 
mette  en  croix  !  Otez-le  !  Qu'on  le  crucifie  !  » 

—  Qu'aimez- vous  mieux  de  lui  ou  de  l'assassin 
Barabbas  ?  demande  Pilate. 

—  Nous  aimons  mieux  Barabbas.  Qu'on  cru- 
cifie Jésus  !  Enlevez-le  ! 

Et  ils  criaient  tous  ensemble,  montrant  le 
poing,  brandissant  des  bAtons,  agitant  la  tète, 
jetant  des  clameurs  incohérentes,  au  milieu  des- 
quelles on  ne  distinguait  que  des  outrages  et 
des  cris  de  mort. 

C'est  par  tous  ces  outrages  que  le  Christ  a  voulu 
expier  nos  péchés,  en  particulier  notre  orgueil. 

Hélas  !  nous  ne  pouvons  pas  souffrir  qu'on 
parle  mal  de  nous.  Si  une  âme  à  qui  nous  avons 
fait  du  bien  nous  trahit,  nous  ne  savons  plus 
pardonner,  heureux  de  faire  sentir  notre  colère, 
et  nous  ne  nous  gênons  pas  pour  déverser 
d'amers  et  violents  reproches  ;  nous  ne  recu- 
lons pas  devant  les  plus  sévères  représailles. 

Même  les  meilleurs,  combien  nous  sommes 
peu  généreux  et  peu  patients  !  Nous  voilà  bien 
loin  de  l'admirable  miséricorde  de  Jésus-Christ! 
Que  Jésus  nous  pardonne,  qu'il  touche  nos  cœurs, 
qu'il  nous  rende  bons  comme  lui,  afin  que  nous 
soyons  ses  vrais  disciples  1 
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Et  voici  la  seconde  partie  de  la  passion. 

Notre-Seigneur  ne  sera  plus  seulement  humilié 
et  maltraité; il  va  être  cruellement  éprouvé  dans 
son  corps  et  condamné  aux  plus  rudes  tourments. 

Pourquoi  cela  ?  C'est  que  Dieu  son  Père  le 
veut  ainsi. 

Nous  avons  péché,  nous  avons  offensé  Dieu 
sans  cesse,  nous  avons  violé  à  chaque  instant  ses 
commandements  et  ceux  de  son  Eglise  :  nous 
avons  entassé  les  iniquités  sur  les  iniquités. 
Eh  bien  !  il  faut  que  Notre-Seigneur,  s'il  veut 
nous  sauver,  paye  entièrement  notre  dette, 
qu'il  soit  châtié  pour  nous  tous,  qu'il  expie 
nos  crimes. 

11  me  semble  que  je  le  vois,  ce  divin  Sauveur, 
au  moment  où  Pilate  le  condamne  à  être  battu 
de  verges. 

Ah  !  sans  aucun  doute,  il  souffre  affreusement 
sous  les  déchirures  de  ces  lanières  de  cuir  armées 
de  grains  de  plomb.  Sur  son  dos  mis  à  nu  se 
forment  de  longues  traces  violacées  et  bleuâtres. 

Son  sang  ruisselle. 

Des  bandes  de  chair  meurtrie  s'arrachent  et 
se  détachent. 

lise  tord  sous  les  coups  comme  un  misérable 
ver  de  terre. 

Et  quand  les  bourreaux  sont  las,  Pilate  montre 
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le  martyr  au  peuple  du  haut  d'une  arcade,  en 
criant:  «  Voilà  l'homme  !  »  Et  tout  ce  peuple, 
fermé  au  sentiment  de  la  pitié,  charge  le  Christ 
de  malédictions. 

N'est-il  pas  le  bouc  émissaire  figuré  dans  l'an- 
cienne loi? 

Cependant,  Pilate  prétendait  sauver  Jésus; 
s'il  l'avait  réduit  à  cet  état,  c'était  afin  d'exciter 
la  compassion  du  peuple. 

Il  était  troublé.  Les  paroles  de  l'accusé  :  «  Je 
suis  roi,  vous  l'avez  dit,  mais  mon  royaume 
n'est  pas  de  ce  monde,»  inquiétaient  le  Romain. 
Un  avertissement  de  sa  femme  le  bouleversait 
davantage.  Le  songe  dont  elle  lui  faisait  part 
n'était  pas  pour  calmer  sa  conscience. 

Au  fond,  il  estime  cet  homme,  mais  il  se  sent 
entraîné  par  le  peuple. 

Peur  de  se  compromettre  en  sauvant  Jésus- 
Christ. 

Lâcheté,  respect  humain. 

Il  croit  se  disculper  du  sang  du  juste,  en  se 
lavant  les  mains. 

Pilate,  c'est  peine  inutile,  ce  sang  restera 
éternellement  sur  tes  mains  ! 

Oh  !  le  respect  humain  !  trahir  Jésus-Christ/ 
rougir  de  son  Eglise  parce  qu'elle  est  comme  une 
veuve  désolée,  honnie  et  méprisée  de  tous!  Ne 
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pas  pratiquer  parce  qu'un  petit  nombre  pratique! 
Délaisser  Jésus-Christ  parce  que  tout  le  monde 
l'abandonne!  Quelle  indignité!... 

Heureusement,  tous  ne  l'abandonnent  pas.  Sa 
mère  et  quelques  saintes  femmes  l'accompa- 
gnent. Leur  cœur  est  bien  pris  !  Elles  partagent 
ses  affronts.  Seules  elles  baiseront  le  pied  de 
la  croix  dans  l'abandon  général.  Magdeleine, 
Suzanne,  la  mère  des  enfants  de  Zébédée,  quels 
noms  historiques  !  Ah  !  vous  avez  été  à  l'affront, 
vous  serez  à  l'honneur  ! 

Cependant,  c'en  est  fait,  Pilate  a  livré  l'inno- 
cente victime  aux  Juifs  pour  qu'ils  la  crucifient.  On 
fabrique  une  longue  et  lourde  croix,  et  Jésus  lui- 
même  devra  la  traîner  jusqu'au  lieu  du  supplice. 

Elle  est  si  pesante,  etilestsi  fatigué,  si  épuisé 
par  les  mauvais  traitements,  qu'à  peine  il  peut 
la  soutenir.  On  contraint  Simon  de  Cyrène  à 
lui  venir  en  aide.  J'aurais  bien  voulu  être  cet 
homme,  ô  Jésus  ! 

Las  !  pendant  qu'il  traîne  ainsi  sa  croix  sur 
le  chemin  du  Calvaire,  ce  n'est  pas  seulement  ce 
lourd  fardeau  qui  l'accable,  ce  sont  nos  péchés. 
Toutes  les  lâchetés  et  toutes  les  hontes  sont 
amoncelées  sur  lui  (i  ).  «  Voyons,  y  a-t-il  encore 

(1)  Iniquitates  nostras  ipse  portavit. 
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quelque  crime  dont  Jésus  ne  soit  point  chargé? 
Qu'on  l'apporte  et  qu'on  le  jette  sur  lui  ;  pendant 
qu'il  va  au  supplice,  il  ne  faut  pas  qu'aucun  lui 
échappe.  Ah  !  tout  y  est,  la  charge  est  complète. 
Approchons-nous,  chrétiens,  et  pendant  que  nos 
continuelles  désobéissances,  nos  passions,  nos 
ingratitudes  traînent  Jésus-Christ  au  supplice  et 
sont  entassées  sur  ses  épaules,  que  chacun  de 
nous  vienne  reconnaître  la  part  qu'il  a  dans  ce 
fardeau.  » 

Il  arrive  enfin  sur  le  Calvaire,  après  plu- 
sieurs chutes  dans  le  chemin,  et  le  voilà,  debout 
auprès  de  la  croix  qui  l'attend.  Il  la  regarde  et 
frémit  ;  son  cœur  s'épouvante  et  tout  son  corps 
frissonne.  Mais  son  amour  pour  nous  lui  fait 
répéter  avec  courage  :  «  Que  votre  volonté  soit 
faite,  ô  mon  Père,  et  non  la  mienne  !  »  11  s'ap* 
proche  donc  sans  murmurer  du  gibet.  Et  pour- 
tant sa  poitrine  bat,  ses  genoux  se  dérobent  sous 
lui,  mais  il  doit,  il  veut  mourir,  il  s'agenouille 
humblement  sur  la  terre,  lève  un  instant  les 
yeux  et  les  mains  vers  le  ciel  et  s'étend  sur  ce 
lit  de  mort.  Puis,  dit  sainte  Brigitte,  lui-môme 
présente  son  bras  droit,  ouvre  sa  main  droite  et 
attend  que  le  fer  cruel  fasse  son  sanglant  office. 

Le  bras  sacré  est  attaché  et  maintenu  au 
moyen  de  cordes,  et  l'un   des  exécuteurs  place 
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le  clou  dans  le  creux  de  la  main,  mais  vers  la 
partie  la  plus  rapprochée  du  poignet  pour  que 
les  chairs  ne  déchirent  pas  sous  le  poids  du 
corps. 

L'exécuteur  frappe  le  premier  coup.  Jésus 
jette  un  cri  qui  va  se  perdre  dans  le  cœur  de  la 
très  sainte  Vierge.  Le  sang  coule,  et  cette  vue 
inspirant  une  sorte  de  fureur  au  bourreau,  il 
redouble  d'efforts,  et  sous  les  coups  du  marteau 
la  pointe  traverse  les  chairs,  les  os  et  le  bois. 

Main  miséricordieuse  et  créatrice  de  mon  Jésus, 
qui  vous  a  réduite  à  cet  état  ?  main  adorée,  je 
vous  baise  avec  amour. 

Cependant,  les  cruels  attachent  à  la  main 
gauche  une  autre  corde,  et  tirant  sur  le  bras 
gauche  de  la  victime,  ils  forcent  cette  main  mal- 
heureuse à  atteindre  l'endroit  désigné.  Le  mar- 
teau retentit  encore,  le  sang  jaillit,  un  gémisse- 
ment se  fait  entendre;  puis  le  silence. 

De  la  même  façon  les  bourreaux  fixent  les 
pieds  du  Sauveur  à  la  croix  ensanglantée. 

Et  maintenant  la  victime  est  sur  l'autel.  Od 
la  dresse  dans  l'air  afin  que  tout  le  peuple  la 
voie,  qu'il  puisse  s'en  amuser  et  lui  lancer  des 
injures.  Dans  toute  cette  toule  qu'il  domine  du 
haut  delà  croix,  Jésus  n'aperçoit  que  des  figures 
haineuses  et  des  regards   cruels.  Les  docteurs 
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juifs  se  moquent  de  lui  ;  les  soldats  l'insultent  ; 
un  des  voleurs  crucifiés  à  ses  côtés  se  raille  aussi 
de  lui. 

Pendu  sur  ses  mains  ensanglantées,  la  gorge 
brûlante,  le  front  fiévreux,  la  poitrine  agitée  de 
soubresauts  spasmodiques,  les  entrailles  pante- 
lantes, les  os  du  corps  perçant  la  peau,  Jésus, 
tirant  avec  peine  une  respiration  qui  n'est  plus 
qu'un  râle,  trouve  pourtant  la  force  de  nous 
donner  Marie  pour  mère  et  de  nous  pardonner 
encore  :  «  Mon  Père,  dit-il,  pardonnez-leur  ;  ils 
ne  savent  pas  ce  qu'ils  font  I  » 

Puis, quand  il  a  assez  souffert,  quand  la  mesure 
des  châtiments  est  à  son  comble  et  que  nos 
fautes  sont  assez  expiées,  il  réunit  ses  dernières 
forces  dans  ce  grand  cri  : 

«Tout  est  fini  !  »  Et  après  cette  parole,  il  incline 
la  tête  et  meurt. 

L'Évangile  raconte  que  la  foule  étonnée  par  les 
prodigesqui  accompagnèrent  la  mort  de  l'Homme- 
Dieu,  eut  regret  de  son  crime  et  qu'un  grand 
nombre  redescendirent  à  Jérusalem  en  se  frappant 
la  poitrine.  Le  chef  des  soldats  lui-même,  touché 
jusqu'au  fond  de  l'âme,  ne  cachait  plus  ses  im- 
pressions et  disait  :  «  Cet  homme-là  était  vrai- 
ment le  Fils  de  Dieu.  » 

Souvenons-nous    du    vendredi    saint  et   du 
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Calvaire,  et  n'oublions  jamais  ce  que  notre  salut 
a  coûté  de  souffrances  à  l'Homme-Dieu. 

Et  si,  par  une  vie  désormais  chrétienne  et 
pénitente,  nous  nous  efforçons  de  racheter  les 
fautes  du  passé,  nous  mériterons  un  jour,  comme 
le  bon  larron,  d'entendre  à  notre  lit  de  mort  cette 
consolante  parole  du  Sauveur  au  bon  voleur 
converti  sur  la  croix  : 

«  Aujourd'hui,  vous  serez  avec  moi  daDS  le 
Paradis  (1).  » 

(1)  Hodiemecum  eris  in  Paradiso. 
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SUR  LA  PASSIOH 


CHAPITRE  XIII 

SUR    LA    PASSION 

Le  Christ  ne  finit  pas.  En  dehors  de  sa  vie 
glorieuse,  il  survit  dans  les  cœurs  fidèles,  dans 
la  société,  dans  son  Eglise. 

Là,  sa  passion  continue  toujours.  Sa  cause  se 
plaide.  —  On  épie  encore  le  Christ  dans  ses 
discours  et  dans  ses  actes  ;  on  monte*  contre  lui 
mille  cabales,  on  profite  de  ses  traîtres;  on  le 
saisit  encore  dans  le  silence  des  nuits  eucharis- 
tiques; un  appareil  de  justice  dissimule  mal 
d'injustes  procès  contre  lui  ;  la  fouie  est  engagée 
à  le  honnir. 

Anne,  cupide  et  rusé,  Caïphe,  ouvertement 
matérialiste,  le  traduisent  à  leur  barre. 

Le  manteau  rouge  du  ridicule,  la  robe  blanche 
de  l'insensé,  le  roseau  du  faible  d'esprit,  la 
couronne  d'épines  des  sarcasmes  et  la  flagellation 
des  outrages  n'ont  pas  tellement  cessé. 

Au  reste,  des  revirements  se  font  autour  de 
son  nom  par  suite  du   caractère  versatile  du 
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peuple.  Il  a  ses  hosannah,  et  parfois  on  crie  : 
Otez-le  ! 

Il  en  est  qui  haïssent. 

Les  ennemis  déclarés  de  Jésus  le  saisissent  et 
le  traînent  avec  des  coups,  tandis  qu'il  garde  un 
humble  et  beau  maintien. 

Ils  le  jugent  contre  le  bon  droit,  aveuglés  par 
une  haine  cruelle  ;  cet  innocent  agneau  ne  répond 
que  par  le  silence  aux  injustes  traitements  et 
aux  propos  impies.  —  La  sanction  d'une  crimi- 
nelle condamnation  est  demandée  à  Pilate; 
Hérode  rit;  le  gouverneur,  craignant  pour  sa 
place  et  sa  vie,  signe  un  décret  de  mort. 

Plus  que*  le  rire  d'Hérode,  plus  que  la  lâcheté 
ae  Pilate,  la  haine  des  Juifs  apparaît  dans  cette 
condamnation. 

Ils  l'ont  décidée,  poursuivie,  et  ils  la  tiennent 
enfin,  joyeux.  —  Pourquoi?  —  Parce  que  Jésus- 
Christ  est  leur  vivante  condamnation.  —  Mais 
comme  depuis  le  glorieux  mystère  de  sa  résur- 
rection, Jésus-Christ  continue  d'être  le  vivant 
anathème  du  péché,  on  n'est  pas  étonné  de  ren- 
contrer mille  héritiers  de  la  haine  des  Juifs.  — 
Tous  ceux  qui  aiment  les  ténèbres  haïssent  natu- 
rellement la  lumière. 

Oui,  il  y  a  des  âmes  qui  n'ont  pas  hésité  à 
prendre    rang    parmi  les    ennemis   de    Notre- 


SUR  LA  PASSION.  479 

Seigneur.  Et  pourtant  il  avait  été  bon  pour  elles  ; 
un  jour,  elles  s'étaient  agenouillées  tremblantes 
d'une  secrète  et  divine  émotion  à  la  table  sainte. 
0  Jésus  !  qui  dira  l'endurcissement  progressii 
de  ces  âmes  ?  qui  marquera  les  étapes  d'une  des- 
cente qui  devient  une  chute  où  s'abîment  la 
tendre  piété,  l'amour  de  Dieu,  la  foi  môme? 

Ah!  Ton  comprend  un  peu  l'irréflexion,  la 
légèreté,  mais  de  haïr  Jésus  après  qu'on  l'a  aimé 
un  jour,  et  reçu  et  dit  qu'on  serait  sien,  malheur  ! 
car  si  nous  méprisons  ce  Sauveur,  quel  sauveur 
nous  reste,  et  quelle  autre  hostie  pour  nos  péchés  ! 
si  nous  foulons  aux  pieds  le  Fils  de  Dieu,  si 
nous  tournons  en  dérision  le  sang  qu'il  a  versé, 
ce  sang  qui  fait  notre  salut;  si,  après  avoir  perdu 
l'état  de  grâce,  nous  étouffons  la  voix  et  les 
reproches  du  Saint-Esprit,  que  nous  restera-t-il 
donc,  sinon  quelque  terrible  attente  de  jugement, 
et  cette  vengeance  du  feu,  dont  parle  l'Apôtre, 
Qui  consommera  un  jour  les  ennemis  du  Sau- 
veur? 


A  côté  de  la  haine,  dans  la  Passion  de  Notre- 
Seigneur,  on  rencontre  l'indifférence.  Pilate 
sait  bien  que  Jésus  est  innocent,  et  s'il  ne  lui  en 
coûte  rien,  il  consent  à  le  délivrer.  Mais  au  fond 
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la  vie  du  Juste  n'a  pour  lui  qu'un  intérêt  secon- 
daire. Le  soin  de  sa  fortune,  le  souci  de  ses 
intérêts,  de  ses  plaisirs,  sont  d'une  autre  impor- 
tance. Ce  Pilate  est  un  égoïste,  c'est  une  nature 
molle  et  sans  ressort.  S'il  demande  un  instant  : 
Qu'est-ce  que  la  vérité?  c'est  pour  détourner 
aussitôt  la  tête,  sans  souci  de  la  réponse.  Sa 
femme  est  plus  inquiète  ;  c'est  qu'elle  est  plus 
sensible,  et  peut-être  secrètement  n'est- elle  pas 
éloignée  d  aimer  Notre-Seigneur.  On  dit  qu'elle 
se  convertit  et  qu'elle  devint  une  sainte.  Mais 
dans  le  moment,  je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  fait 
son  devoir,  car  il  ne  suffisait  pas  d'envoyer  un 
mot  au  gouverneur;  il  fallait  y  courir,  se  jeter 
devant  l'innocent,  supplier  pour  sa  grâce  et 
mourir  pour  lui  et  avec  lui,  s'il  l'eût  fallu. 

Mais  Proculla  n'était  pas  encore  une  âme 
aimante,  et  le  premier  élan  de  crainte  et  de  pitié 
passé,  elle  se  résigna  à  laisser  faire,  inquiète. 

Il  y  a  d'autres  Proculla,  d'innombrables.  Les 
Pilate  ont  une  postérité  qui  s'est  multipliée  à 
l'infini. 

Et  pendant  que  l'éternelle  procession  de  Jésus- 
Christ  portant  sa  croix  poursuit  sa  route  à 
travers  les  âges,  appelant  des  disciples  qui  se 
renoncent  et  qui  le  suivent,  le  monde,  le  monde 
;ndifFérent,    mou,   moqueur,    le    monde,   dont 
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Jësus  n'est  pas,  pour  lequel  il  ne  prie  pas  et 
qu'il  hait  enfin,  parce  qu'il  n'est  ni  froid  ni 
chaud,  tourne  le  dos  et  vole  à  ses  plaisirs. 

Là,  dans  cette  indifférence,  est  le  vrai,  le  seul 
redoutable  danger.  Ah  !  nous  ne  craignons 
peut-être  pas  d'avoir  jamais  la  haine  de  Dieu. 
Trop  de  traditions  et  notre  cœur  nous  en  gardent, 
mais  ce  qui  est  à  craindre,  c'est  cette  inertie 
pour  Jésus,  cette  apathie  du  cœur,  cette  volonté 
de  glace! 

Au  contact  de  la  vie,  de  ses  découragements, 
de  ses  désillusions  ou  de  ses  dissipations  folles, 
plusieurs  peut-être  sentiront  leur  foi  s'affaiblir. 
Jésus  n'aura  donc  plus  qu'une  rare  pensée  ;  on 
lui  mesurera  donc  l'attention,  le  dévouement; 
on  lui  fera  sa  part,  petite,  seulement  le  néces- 
saire; on  calculera  l'aumône  de  charité  qu'on 
lui  donne,  et  pendant  que  d'une  main  parcirno. 
nieuse  on  lui  présentera  encore  un  peu  de  foi, 
le  cœur,  demeuré  froid,  fera  ses  restrictions, 
réservant  quelque  indépendance. 

Oh!  cette  indifférence  fait  mal  à  Notre-Seigneur  ; 
elle  le  mine  et  le  tue  presque  aussi  efficacement 
que  la  haine  :  «  Vous  qui  passez,  dit-il,  voyez  s'il 
est  une  douleur  semblable  à  la  mienne!  j'ai 
appelé,  et  il  ne  s'est  trouvé  personne  pour  con- 
soler mon  cœur.  » 
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Mais  à  côté  des  ennemis  qui  ricanent  et  des 
âmes  indifférentes  qui  restent  froides,  il  y  avait, 
il  y  a  encore  la  sainte  phalange  des  âmes 
d'élite. 

Jésus  ne  va  pas  seul  à  sa  passion.  Il  a,  jusque 
dans  la  montée  du  Calvaire,  de  fidèles  amies. 
Connaissez  la  sûreté  de  leur  affection  à  leur  pré- 
sence en  une  telle  rencontre  ;  c'étaient  Marie, 
mère  de  Jésus,  Marie  Cléophas  et  la  Madeleine  ; 
plusieurs  se  joignirent  à  elles. 

Mais  une  devait  d'abord  grandement  con- 
soler Jésus.  Au  moment  où  le  cortège,  après 
avoir  quitté  la  rue  d'Ephraïm,  s'engageait 
dans  une  voie  abrupte  aboutissant  à  la 
porte  Judiciaire,  on  passa  devant  la  maison  d'une 
femme  amie  de  Jésus,  que  la  tradition  nous  dit 
s'être  appelée  Séraphia.  Derrière  le  voile  qui 
clôturait  sa  fenêtre,  depuis  un  temps,  elle  écou- 
tait anxieuse,  suspendue,  les  lointaines  clameurs 
qui  descendaient  d'Acron.  —  A  genoux,  sans 
doute,  et  demi-morte  d'amour  ardent  pour  son 
divin  Maître,  et  d'un  supplice  pareil  au  sien, 
elle  attendait.  —  Le  temps  lui  paraissait  des 
siècles. — Mais  enfin,  quand  le  cortège  s'approche, 
quand  les  hurlements  deviennent  plus  distincts. 
quand  un  murmure  semblable  à  celui  de  la 
houle  qui  monte  emplit  la  rue,  et  que,  plus  <le 
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doute,  il  va  passer  là,  devant  ce  seuil,  elle  n'y 
tient  plus;  brusquement  elle  a  ouvert  la  porte; 
d'un  bond  elle  est  vers  lui,  pousse  les  gardes 
avant  la  réflexion,  et  sous  mille  injures,  sans 
plus  souci  de  retenue  dans  ce  moment  suprême 
de  crucifiement  et  d'union,  sa  main  fiévreuse 
arrache  son  propre  voile;  puis,  avec  une  viva- 
cité féminine  tempérée  d'un  respect  et  d'une 
adoration  intense,  elle  essuie  la  sueur  et  le  sang 
du  pauvre  cher  visage  exténué,  livide,  aux  yeux 
cerclés  de  noir,  où  brille  pourtant  un  douloureux 
merci.  —  Mais  déjà  on  la  saisit  violemment, 
on  la  repousse,  des  cris  s'élèvent.  Ah  !  n'im- 
porte :  ce  linge  qu'elle  tient,  où  est  imprimée 
miraculeusement  l'adorable  image,  demeure  en 
ses  mains,  sur  ses  lèvres,  sur  son  cœur.  0  Jésus, 
ce  fut  du  moins  un  de  vos  repos  dans  votre 
passion  que  la  rencontre  d'une  telle  âme. 

Au  dénouement,  une  autre  âme  aimante  fut 
présente.  La  jeune  fille  que  le  Seigneur  avait 
absoute ,  à  laquelle  il  pardonna  plusieurs 
fois,  portait,  dans  son  pur  attachement  pour 
Notre-Seigneur,  toute  l'ardente  vigueur  de  sa 
belle  âme  sauvée.  Comme  elle  avait  plus  à 
réparer  et  à  aimer  que  Véronique,  elle  soutint  le 
bras  de  Marie  et  voulut  aller  jusqu'au  bout. 

Croyez  au'il  lui  en  coûtait.  Les  sarcasmes  lui 
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entraient  dans  l'âme  avec  l'acuité  d'une  lancette; 
et  à  voir  ce  royal  Père,  Ami,  Seigneur,  en  un 
tel  état,  en  de  telles  mains,  à  marcher  dans  les 
gouttes  de  son  sang,  à  rencontrer  ces  yeux,  ces 
yeux  qui  portaient  la  lumière,  maintenant  voilés 
par  une  grande  ombre  et  tout  vitreux,  comment 
ne  pas  s'évanouir  vingt  fois? 

Pour  la  très  sainte  Vierge,  on  dit  qu'elle  eut 
une  défaillance  en  route,  à  l'endroit  qu'on  a 
nommé  Notre-Dame  du  Spasme. 

Elles  le  virent  donc  rouler  trois  fois  à  terre; 
on  le  battait  sous  leurs  yeux,  avec  d'ignobles 
mots. 

Puis,  sous  leurs  yeux  toujours,  arrivé  ai 
terme,  on  le  coucha  brutalement  sur  le  lit  de  si 
croix. 

Quand  on  enfonce  un  large  clou  dans  une 
pauvre  main  humaine,  tout  le  corps  se  contracta 
en  un  violent  sursaut,  les  nerfs  se  tordent,  les  os 
se  froissent.  —  Madeleine  ne  savait  pas  cela  et 
elle  l'apprit  en  ce  moment.  —  Puis,  si  l'on  doit 
ensuite  rapporter  l'autre  main  au  point  du  bois 
que  le  second  clou  doit  atteindre,  il  faut,  avec 
effort,  pendant  qu'on  appuie  le  genou  sur  la  poi- 
trine, tirer  le  bras  contracté  et  faire  crier  les  os. 

C'est  ce  que  Madeleine  connut  aussi. 

On  força  aussi  les  pieds,  on  les  broya,  bien 


SOR  U  PASSION.  185 

posés  l'un  sur  l'autre,  avec  un  énorme  clou.  Le 
corps  tout  ruisselant,  sur  la  longue  croix  rayée 
de  rouge,  apparut  après  un  choc  du  gibet  dans 
la  cavité  du  roc. 

Marie  et  Madeleine  l'aperçurent,  inondé  de 
sa  pourpre  sanglante,  et  s'approchèrent  sans 
doute  affolées.  La  repentie  se  jeta  sur  ce  bois  ; 
sur  ces  pieds  déchirés  ses  lèvres  retrouvèrent  la 
place  baisée  jadis. 

Madeleine,  pauvre  âme,  ce  corps  pantelant, 
défait  et  qui  râle  n'est-il  pas  celui  du  Dieu  béni 
qui  a  ravi  votre  jeunesse?  ne  distiDguez-vous 
plus,  à  travers  ces  nuages  de  l'agonie,  le  regard 
qui  vous  a  donné  la  paix?  sous  ce  front  déchiré, 
sentez-vous  encore  la  pensée  féconde,  illumina- 
trice  de  la  vôtre?  dans  cette  poitrine  qui  sursaute, 
connaissez-vous  encore  l'humble  et  doux  cœur? 
ces  pieds  bien  fixes  n'ont-ils  pas  couru  après 
votre  âme?  ces  mains  trouées,  posées  sur  votre 
front,  n'en  ont-elles  pas  asséréné  le  ciel? 

La  Vierge,  Madeleine,  et  plusieurs  autres 
femmes  étaient  donc  là  au  pied  de  la  croix,  et  il 
n'y  avait  qu'un  seul  disciple,  un  prêtre. 

Savez-vous  ?  Ces  femmes  depuis  lors  sont  res- 
tées là  toujours  !  Aussi  bien  cette  place  qu'elles 
avaient  librement  choisie  est  devenue  pour  elles 
un  trône  de  gloire.   Mais  vous  qui  n'osez  pas, 
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l'ayant  trop  offensé,  prétendre  à  cet  honneur, 
mettez-vous  là,  dans  le  cortège  des  ferventes 
chrétiennes.  A  partir  de  ce  jour,  au  risque  de 
vous  singulariser  un  peu  par  votre  changement, 
montez  avec  les  âmes  croyantes,  assistez  toute 
votre  vie,  avec  un  cœur  qui  proteste,  à  la  perpé- 
tuelle mise  en  croix,  et  pendant  que  Jésus  est  là, 
crucifié,  son  regard  abaissé  sur  vous,  courbez  sans 
cesse  votre  front,  baisez  toujours  ses  pieds  à 
l'endroit  où  la  chair  est  vive  ;  ne  cessez  de  laver 
le  sang  avec  vos  larmes,  de  l'essuyer  avec  votre 
chevelure. 

Ce  que  vous  faites  là,  par  vos  prières,  vos  con- 
fessions, vos  communions  ferventes,  ne  le  faites- 
vous  pas  en  vue  de  sa  sépulture?  et  vraiment, 
après  votre  mort,  toutes  les  générations  qui  sont 
au  ciel  rediront  cela  à  votre  louange,  et  il  vous 
sera  beaucoup  pardonné  de  fautes  parce  que  vous 
aurez  beaucoup  aimé. 

Cette  croix,  au  pied  de  laquelle  vous  vous 
attachez,  c'est  votre  force,  c'est  votre  seule  espé- 
rance. Si  vous  y  souffrez  avec  Jésus,  vous  aurez 
part  un  jour  à  son  triomphe;  si  vous  mourez 
avec  lui  vous  ressusciterez  de  même,  d'une  vie 
de  foi,  d'œuvres  saintes  et  de  fidèle  piété  sur  la 
terre,  d'une  vie  d'allégresse  et  d'éternelle  union 
dans  l'éternité 
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RAYON    D'EN    HAUT 

Jésus  n'a  pleuré  nos  péchés  que  pour  nou9 
apprendre  à  pleurer  nous-mêmes. 

Chez  les  Juifs,  l'homme  taché  de  la  lèpre  était 
presque  maudit.  Il  errait  solitaire  dans  >>>?  cam- 
pagnes, hideux,  objet  d'horreur  pour  tous  et 
pour  lui-même.  Si  la  main  de  Dieu  cessait  de 
peser  sur  son  front,  et  si  par  un  miracle  sa  chair 
retrouvait  sa  blancheur  et  sa  fermeté,  il  allait 
trouver  le  prêtre.  A  l'homme  de  Dieu  de  cons- 
tater la  guérison  et  d'admettre  à  nouveau  dans 
la  société  juive  l'heureux  ressuscité. 

'Car  cette  maladie  était  une  vraie  mort  civile. 
Loin  des  villes,  bien  loin  le  lépreux  ;  il  n'y  a 
plus  pour  lui  ni  patrie,  ni  amis,  ni  famille, 
et  la  vie,  qu'il  prolonge  et  traîne,  n'est  qu'un 

long  et  fastidieux  avant-goût  de  la  mort;  il  en 

est  rongé  tout  vivant. 

Quand  Jésus  voit  ces  dix  lépreux  sur  un  che- 
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min,  son  cœur  tressaille  ;  toujours  la  misère  lui 
fait  mal  à  voir. 

Après  cela,  il  se  souvient  peut-être  qu'un  jour 
il  sera  maudit  lui-môme,  et  lépreux  ;  que  des 
pieds  à  la  tête  il  n'aura  plus  un  endroit  sain,  et 
qu'un  hideux  manteau  de  crimes  chargera  ses 
épaules. 

Alors  il  dit  :  «  Allez  voir  les  prêtres.  » 

Et  pendant  qu'ils  y  allaient,  ils  furent  guéris. 

Saint  Jean  Chrysostome  et  les  Pères  enseignent 
que  la  lèpre  est  l'image  du  péché  mortel,  et 
qu'il  faut  encore  aller  voir  les  prêtres  pour  sortir 
de  la  malédiction. 

Mais  les  prêtres  de  la  nouvelle  loi  font  plus 
que  de  constater  la  guérison;  ils  la  donnent, 
conformément  à  cette  parole  de  Notre-Seigneur  : 
«  Les  péchés  seront  remis  à  ceux  à  qui  vous  les 
remettrez.   » 

Pourtant,  il  faut  toujours  que  le  lépreux  dise 
son  mai  et  qu'il  ait  la  volonté  d'en  guérir. 

Sans  un  aveu  complet  des  fautes,  sans  une 
vive  contrition,  on  ne  sort  pas  de  cette  mort 
anticipée,  premier  avant-goût  de  la  mort  éter- 
nelle, vraie  lèpre  de  l'âme,  je  veux  dire  le 
péché  mortel. 

La  première  marche  en  la  montée  du  repentir, 
c'est  l'aveu.  Ces  fautes  commises  dans  le  6ecrel 
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peut-être,  de  par  Dieu,  il  faudra  qu'elles  passent 
brûlantes  sur  les  lèvres  et  que  le  crime  ait  un  té- 
moin, un  juge.  Si  violentes  que  soient  les  oppo- 
sitions, si  profond  que  paraisse  en  l'homme  le 
sentiment  de  sa  liberté  et  de  son  indépendance, 
n'importe  ;  pour  être  un  jour  du  nombre  des 
sauvés,  il  devra  s'humilier,  se  mettre  à  genoux, 
dire  son  mal,  et  supplier  qu'on  pardonne.  Non, 
cette  âme  qui  est  maintenant  dans  l'abîme,  elle 
ne  peut  même  pas  se  contenter  de  soulever  un 
peu  le  voile.  C'est  tout  qu'il  faut  avouer. 

Allez,  montrez-vous  aux  prêtres  (1),  mais  mon- 
trez votre  lèpre  telle  qu'elle  est,  mais  révélez  vos 
misères  dans  toute  leur  étendue. 

Ah!  Seigneur,  pénible  joug  que  celui-là!  Que 
cette  parole  est  dure,  et  comment  la  porterons- 
nous?  N'est-ce  donc  pas  un  sanctuaire  invio- 
lable celui  de  la  conscience?  JN'êtes-vous  pas  le 
seul  arbitre  du  pardon,  et  n'avez-vous  pas  dit 
qu'à  vous  seul  appartient  le  jugement,  à  vous 
seul  la  justice  ? 

Il  est  vrai,  mais  néanmoins  des  hommes  ont 
été  constitués,  par  un  miracle  de  sa  grâce,  ses 
représentants  sur  la  terre  ;  il  leur  a  donné  plein 
pouvoir  sur  les  âmes,  et  les  péchés  ne  sont  remis 

(1)  Ostendite  vos  sacerdotibu*. 
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qu'à  ceux  à  qui  ils  les  remettent.  «  Ce  que  vous 
délierez,  dit-il,  sera  délié,  et  ce  que  vous  lierez 
sera  lié  dans  le  ciel.  »  En  confessant  sa  honte  à 
leurs  pieds,  c'est  à  Dieu  même,  invisiblement 
présent,  que  le  pécheur  a  demandé  pardon. 

Il  devra  donc  avouer  tout,  tout,  jusqu'à  ce  qui 
brûle  les  lèvres  au  passage,  tout,  jusqu'à  cette 
parole  si  prompte,  cette  fugitive  pensée,  car 
telle  est  l'austère  et  immaculée  doctrine  de  Jé- 
sus-Christ qu'elle  n'admet  pas  une  ombre, 
pas  une  tache,  pas  un  point  noir  dans  l'âme. 
0  âme  coupable,  ne  gardez  pas  une  seule  de  vos 
fautes  graves  dans  le  secret  de  votre  cœur.  Si 
vous  cachez  volontairement  une  seule  faute  an 
ministre  de  Dieu,  Lui,  qui  voit  tout  et  qui  lit  dans 
votre  cœur  comme  dans  un  livre  ouvert,  vous 
n'éviterez  pas  sa  justice;  vous  l'avouerez  un 
jour,  quand  même,  cette  faute,  et  ce  sera  alors 
pour  votre  perte  et  votre  confusion  éternelle. 

Sans  doute,  il  n'est  pas  nécessaire,  dans  l'accu- 
sation des  péchés,  d'entrer  dans  des  détails  et 
des  circonstances  qui  donneraient  à  la  confession 
un  caractère  odieux,  également  pénible  et  insup- 
portable à  l'âme  pénitente  et  au  prêtre. 

Sans  doute  encore,  il  faut  bien  se  garder,  en 
accusant  ses  fautes,  d'y  mêler  celles  des  autres, 
ei  de   changer  l'aveu    essentiellement   humble 
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et  mortifiait  des  défaillances  personnelles  en 
une  sorte  de  médisance. 

Pourtant,  s'il  est  une  circonstance  plus  grave 
et  qui  change  considérablement  la  faute,  qui 
en  modifie  le  genre,  âme  chrétienne,  il  vous  es! 
défendu  de  la  taire.  Certaines  fautes,  présentées 
adroitement  et  en  omettant  des  traits  importants, 
ne  sont  qu'à  moitié  dites.  Tout  le  poids  en  res- 
tera sur  la  conscience.  Prenons  garde  que  l'abso- 
lution reçue  tout  à  l'heure  ne  souille  l'âme 
comme  un  sacrilège. 

A  la  nature  des  péchés,  aux  plus  graves  cir- 
constances, il  est  absolument  requis  d'ajouter 
le  nombre  approximatif,  et  bien  que  la  négli- 
gence de  plusieurs  sur  ce  point  soit  fort  grande, 
il  demeure  incontestable  que  le  combien  de  fois 
connu  doit  être  dit,  à  peine  de  nullité. 

Dieu  qui  reste  un  bon  Père  ne  prétend  pas 
mettre  nos  consciences  à  la  torture;  si  donc, 
après  un  examen  sérieux,  telle  ou  telle  faute 
échappe  à  la  mémoire,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'in- 
quiéter. Elle  sera  effacée  avec  les  autres  ;  seule- 
ment, par  respect  pour  la  loi,  on  devra 
nécessairement    avouer    son    péché    lorsqu'on 

s'approchera  de  nouveau  du  saint  Tribunal. 

A  côté  de  ces  chutes  qui  ont  causé  la  mort  de 
l'âme,  de  ces  blessures  qui  la  défigurent  entière- 

j3 
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ment  et  l'avilissent,  il  en  est  d'autres,  moins 
graves,  dangereuses  pourtant,  et  qui,  si  on  les 
néglige,  conduisent  presque  infailliblement  à  la 
mort  de  l'âme. 

Ce  sont  les  fautes  vénielles.  Cette  lèpre  doit- 
elle  être  nécessairement  montrée  au  prêtre? 
Non,  sans  doute,  le  mensonge,  l'impatience  et 
cette  légion  de  fautes  journalières,  pouvant  être 
remises  par  une  simple  prière  du  cœur,  par 
une  visite  à  l'église,  ne  tombent  pas  Sous  l'obli- 
gation de  la  confession. 

Cependant  l'âme  chrétienne  ne  manquera  pas 
de  les  accuser,  car  il  est  souvent  plus  que 
difficile  de  savoir  où  s'arrête  précisément  la 
faute  grave  et  quelle  est,  entre  le  péché  mortel 
et  le  véniel,  la  ligne  de  démarcation.  D'où  une 
évidente  nécessité  d'accuser  tout,  afin  de  ne  rien 
omettre  de  grave 

Du  reste,  la  laute  vénielle  est  une  pente  glis- 
sante. Sur  ce  point  plus  encore  que  sur  bien 
d'autres,  il  est  sage  de  révéler  son  âme  et  de  ne 
point  oublier  le  conseil  de  l'Ecriture  (4).  «Prends 
conseil,  dit-elle,  d'un  homme  instruit  et  prudent.» 
Que  de  chutes,  que  de  désordres  graves  préve- 
nus ou  réparés  par  l'aveu  simple  et  fidèle  des 

(1)  Consilinm  samprr  a  sapiente  perquirê. 
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moindres  infidélités  vénielles!  Les  âmes  tant 
soit  peu  chrétiennes  ne  manqueront  donc  jamais 
de  découvrir  toutes  leurs  faiblesses,  leurs  incli- 
nations, de  révéler  même  d'une  manière  géné- 
rale la  nature  de  leurs  tentations.  C'est  le  salut 
pour  elles,  mais  dès  maintenant  c'est  une  source 
de  lumières. 

Telle  est,  dans  son  ensemble,  cette  grave  légis- 
lation de  l'aveu,  aujourd'hui  l'objet  de  tant  de 
révoltes,  de  moqueries,  ou  du  moins  de  négli- 
gences, mais  qui  subsiste  toujours  dans  son 
immuable  et  inflexible  sévérité,  unique  planche 
de  salut  dans  le  naufrage,  dernier  refuge  contre 
l'enfer.  «  Le  ciel  et  la  terre  passeront,  dit  Jésus- 
Christ,  mais  mes  paroles  ne  passeront  pas;  » 
on  n'arrachera  donc  pas  de  l'Evangile  cette 
page  où  Jésus  fait  du  prêtre  le  seul  arbitre  des 
consciences  ici-bas,  le  seul  dépositaire  de  la 
miséricorde  et  du  pardon,  le  seul  maître  de 
l'entrée  du  ciel,  et  son  unique  représentant. 
«  Allez,  montrez- vous  aux  prêtres,  »  dit  éternelle- 
ment le  Sauveur  aux  âmes  touchées  de  repentir, 
montrez-leur  vos  péchés,  toutes  vos  fautes, 
humiliez  votre  tête  sous  leur  main  qui  absout. 
N'importe  le  ministre!  c'est  Jésus  qui  parle  en 
sa  bouche  et  qui  pardonne  en  lui. 

Ne  dites  pas  :  Je  n'ose  pas,  j'ai  honte,  que 
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dira  le  monde?  Que  pensera  de  moi  ce  prêtre 
qui  après  tout  demeure  un  homme  ?  C'est  la  loi 
et  le  salut,  voilà  toute  la  réponse  ;  ces  préoccu- 
pations sont  mesquines,  peu  justifiées  souvent  ; 
mais  eussent-elles  toute  l'importance  que  votre 
imagination  leur  prête,  âmechrétienne,  vous  n'en 
êtes  pas  moins  rigoureusement  obligée  à  passer 
par-dessus  tout  pour  vous  sauver,  et  à  fouler  aux 
pieds  ces  sentiments  de  honte  et  de  vaine  crainte 
qui  vous  paralysent. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  osions  ici  chercher 
à  amoindrir  ou  à  supprimer  cette  honte  venge- 
resse. Qu'elle  reste  avec  son  cuisant  i  Après 
tout,  c'est  la  première  pénitence,  la  première 
sanction,  le  premier  fer  rouge  du  péché.  Cette 
faute  que  l'on  n'a  pas  eu  honte  de  commettre,  il 
faudra  la  dire  et  ce  sera  tout  ou  rien  :  l'aveu  ou 
l'enfer. 

L'enfer,  ah  !  grâce  à  Dieu  on  en  a  encore  peur 
tout  bas.  Le  mot  du  Christ,  qu'il  faut  aller  au 
feu  éternel,  étonne  toujours,  et  le  cri  de  la  cons- 
cience comprimé  et  étouffé  par  les  passions,  a 
parfois  sur  ce  point  des  réveils  terribles.  Le 
premier  mot  de  la  conversion  est  bien  souvent 
dans  une  rapide  intuition  de  l'enfer  (1). 

(1)  Initium  tapientise  timo*-  Dotninù 
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Mais  la  peine  de  l'aveu  remplace  un  peu  l'enfer 
et  y  supplée.  Dieu  dans  sa  bonté  met  dans  celui- 
ci  une  partie  de  l'effroyable  satisfaction  de  celui- 
là,  et  il  donne  au  front  qui  se  courbe  confus 
sous  sa  main,  un  pardon  qu'il  refusera  éternel- 
lement aux  damnés.  Mon  frère,  ne  parlez  plus  de 
respect  humain  ni  de  honte.  Pour  le  respect 
humain,  il  est  maudit  de  Dieu,  et  quant  à  la 
honte,  outre  qu'elle  est  bien  salutaire,  vous  trou- 
verez presque  toujours  dans  le  confident  de  votre 
âme  une  inépuisable  pitié. 

La  confession  que  Jésus  vous  propose  aujour- 
d'hui, est  un  sacrement  de  miséricorde,  un  bien- 
faisant asile,  la  paix,  le  calme  et  une  salutaire 
expiation  pour  vous.  C'est  d'ailleurs  le  cachet  des 
œuvres  du  Christ  de  laisser  derrière  elles  un 
sillage  de  bien&its  et  de  lumière  que  rien  ne  peut 
effacer,  et  c'est  en  particulier  la  gloire  de  la  con- 
fession, d'avoir  été  la  plus  haute  école  de  mora- 
lité, de  respect  et  de  repentir  que  l'homme  ait 
jamais  eue,  comme  aussi  la  conservatrice  de  la 
saine  foi  et  la  barrière  de  tous  les  vices. 

Un  second  mal  dans  certaines  accusations,  c'est 
le  manque  des  dispositions  nécessaires,  et  tout 
d'abord  le  peu  de  foi.  L'esprit  travaillé  par  de 
mauvaises  lectures,  affadi  par  cent  imprudences 
journalières,  le  cœur  attiédi  pour  Dieu  et  plein 
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d'attrait  pour  le  monde,  on  n'a  plus  qu'une  foi 
molle  et  demi-morte,  des  pratiques  de  routine  et 
d'habitude.  Ce  lépreux  est  en  môme  temps  sourd 
à  la  voix  de  la  grâce  et  aveuglé  sur  son  état. 

Il  n'a  pas  une  foi  assez  vive  pour  soulever  sa 
pauvre  âme  jusqu'à  la  contrition  et  la  générosité 
nécessaires,  et  il  ne  sait  même  plus  demander 
avec  insistance  à  Notre-Seigneur,  ce  don  d*une 
toi  vive  qui  ne  peut  venir  que  d'en  haut.  S'il 
savait  dire  encore  :  Père  du  ciel,  tirez-moi  ! 
Jésus,  soyez  moi  propice!  Mais  non,  hélas!  peut- 
être  se  confesser,  pour  lui,  n'est  plus  se  con- 
vertir et  faire  un  effort  ;  c'est  simplement  suivre 
une  habitude  et  imiter  les  autres. 

Plusieurs  ont  la  foi  vive,  mais  la  légèreté  et 
l'irréflexion  les  dominent.  Ils  manquent  de 
recueillement  et  d'humilité.  Iranien  sera 
écourté,  sans  suite,  très  incomplet.  On  ne  pren- 
dra même  pas  la  peine  de  s'exciter  à  la  contri- 
tion. On  avouera  ses  fautes  avec  une  certaine 
timidité  sans  doute,  mais  après  tout,  comme  on 
dirait  une  nouvelle,  sur  un  ton  qui  dénote  bien 
peu  de  componction  et  de  regret,  et  qui  laissera 
le  confesseur  dans  une  grande  perplexité  et  une 
vive  inquiétude  sur  les  dispositions  de  la  pauvre 
âme.  Que  de  confessions  nulles  par  suite  de  cette 
malheureuse  incurie! 
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Ce  n'est  pas  ainsi  que  nous  avons  appris  à  ser- 
vir le  Christ. 

Ah  !  traitons  toujours  avec  des  égards  infinis  et 
une  grande  foi,  les  augustes  sacrements  qui  sont 
notre  consolation  et  notre  salut  sur  la  terre.  Que 
la  vérité  soit  sur  nos  lèvres,  le  mépris  de  nous- 
même  dans  notre  cœur,  la  foi,  une  foi  de  volonté 
dans  toute  notre  âme!  Avec  ces  dispositions, 
allons  paisiblement  vers  Jésus;  nous  y  trouve-] 
rons  la  guérison  et  la  paix... 


CHAPITRE  XV 

1/ENNEMi 


CHAPITRE  XV 

L'ENNEMI 

Parmi  les  grandes  vérités  chrétiennes  que  la 
prétendue  science  et  l'impiété  contemporaine  ont 
attaquées  avec  fureur,  il  n'en  est  peut-être  pas 
une  qui  ait  été  couverte  de  plus  de  ridicule  et  de 
mépris  que  l'existence  de  ces  êtres  mystérieux 
et  surnaturels  que  la  foi  nous  enseigne  à  craindre, 
les  démons  (1). 

Nous  l'avons  vu,  c'est  une  doctrine  fondâmes 
taie  dans  le  christianisme  que  l'homme  est  sur 
cette  terre  comme  en  un  lieu  d'exil,  d'épreuve  et 
de  combat  ;  qu'il  ne  doit  pas  s'y  arrêter,  se  repo- 
ser et  jouir,  mais  lutter  sans  relâche  contre  une 
foule  d'invisibles  ennemis  qui  déchus  du  ciel  et 
jaloux  du  sort  des  chrétiens,  s'efforcent  de  nous 
perdre. 

«  C'est  au  nom  de  Belzébub,  prince  des  dé- 


(1}  Cependant  il  "s'est  trouvé  des  moderne»  pour  tenter 
de  réhabiliter  le  démon,  et  nous  avons  ?u  à  l'œuvre  le  sa- 
tanisme 
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mons,  qu'il  chasse  les  démons,  »  disaient  les  pha- 
risiens en  voyant  Notre-Seigneur  faire  quelques- 
uns  de  ses  miracles.  Ils  ne  doutaient  donc,  ces 
ennemis  acharnés  de  Jésus-Christ,  ni  de  l'exis- 
tence des  démons,  ni  de  la  réalité  du  miracle 
accompli  par  le  Sauveur. 

Et  pourquoi   en  effet  en   auraient-ils  douté  ? 

Tout  dans  leurs  livres  saints,  depuis  la  pre- 
mière page,  manifestait  l'action  secrète  des 
mauvais  anges.  —  Un  des  premiers  chapitres  de 
la  Genèse  nous  montre  le  démon  cause  première 
des  malheurs  de  l'humanité  ;  c'est  lui  qui  dès 
ce  jour  travaille  sourdement  le  cœur  de  l'homme 
affaibli  par  le  péché,  lui  qui  arme  Gain  contre 
son  frère  et  qui  fait  de  ses  enfants  une  race 
d'impies  et  d'impudiques. 

C'est  lui  qui,  après  le  déluge,  répand  l'idôlatrie 
sur  la  terre,  lui  qui  dans  Job  se  pose  en  persé- 
cuteur des  amis  de  Dieu.  Nous  le  voyons  faisant 
tète  à  Moïse  dans  la  personne  des  magiciens 
d'Egypte.  Il  rend  Saiïl  désobéissant  et  furieux  ; 
il  déchaîne  la  rage  du  roi  Achab  et  de  Jézabel. 
Nous  sentons  son  action  malfaisante  dans 
toute  la  suite  de  l'Histoire  sainte  ;  il  est  là,  cor- 
rompant le  peuple,  enorgueillissant  le  cœur  des 
rois,  excitant  de  violentes  persécutions  contre 
les  prophètes. 


i 
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Toute  l'antiquité,  même  païenne,  croyait  à 
l'existence  d'êtres  malfaisants  et  invisibles.  Les 
noms  pouvaient  changer  d'un  peuple  à  l'autre, 
mais  au  fond   la  persuasion   restait  la  même. 

Les  Juifs  contemporains  de  Notre-Seigneur 
reconnaissaient  quelques  mauvais  anges  plus 
puissants  que  les  autres  :  Sammaëlf  l'ange  de  la 
mort,  le  corrupteur  de  nos  premiers  parents  ;  — 
Asmodéy  continuellement  occupé  à  tenter  les 
hommes;  —  Belzébub  enfin,  le  fort  de  l'abîme  et 
le  prince  des  démons. 

La  croyance  à  ces  êtres  redoutables  était  pro- 
fondément ancrée  dans  l'esprit  des  Juifs,  et  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ  ne  fit  que  l'affermir  encore 
et  la  rendre  plus  précise.  Son  enseignement  est 
très  net.  Les  hommes  par  le  péché  originel  sont 
tous  esclaves  du  démon  ;  il  est  le  prince  de  ce 
monde;  Jésus  vient  les  racheter  et  commencer 
la  guerre  contre  le  grand  ennemi  des  hommes. 
Sans  doute,  dit  Jésus,  Satan  est  un  fort  armé 
qui  garde  l'entrée  de  sa  maison  et  tient  en  sûreté 
tout  ce  qu'il  possède  ;  mais  lui,  le  Libérateur, 
le  Fils  de  Dieu,  voici  son  tour  maintenant,  il 
vient,  il  triomphe,  il  s'empare  de  toutes  les 
armes  dans  lesquelles  se  confiait  son  ennemi  et 
il  distribue  ses  dépouilles.  —  Aussi  au  temps  de 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  la  lutte   «'engage 
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vive  et  ardente.  Jamais  on  n'avait  vu  autant  de 
possédés  du  démon.  On  conduisait  au  Maître 
grand  nombre  de  démoniaques,  et  il  chassait 
les  démons,  souvent  sans  leur  permettre  de  parler 
et  de  le  révéler.  D'autres  fois  au  contraire  il  les 
forçait  à  répondre;  les  démons  le  suppliaient  de 
ne  pas  tant  les  torturer.  —  Enfin  il  communi- 
quait sa  puissance  à  ses  disciples,  et  ceux-ci, 
étonnés  et  heureux,  revenaient  après  une  course 
apostolique  en  disant  :  0  Maître,  même  les  dé- 
mons obéissent  à  notre  voix  !  Aussi  lorsque  les 
pharisiens  hypocrites  viennent  lui  reprocher 
d'être  de  connivence  avec  les  démons  et  de 
les  chasser  parce  qu'il  possède  leur  puissance, 
il  répond  à  cette  inconséquence  en  disant  :  «  Si 
Satan  se  chassait  lui-même,  comment  ses  affaires 
se  maintiendraient-elles?  »  et  il  affirme  aussitôt 
que  c'est  par  le  bras  de  Dieu  qu'il  chasse  les 
démons   (1). 

L'existence  de  Satan  et  des  démons  est  done 
intimement  liée  avec  les  mystères  de  l'Incarna- 
tion et  de  la  Rédemption.  —  S'il  n'y  a  point  eu  de 
tentation,  point  de  chute  ;  si  les  hommes  ne  sont 
pas  esclaves  du  démon  par  le  péché  originel, 
point  n'est  besoin  de   les  racheter.  —   Enfin  si 

(1)  In  diyiîo  Dei  ejicio  dsemonia  (Luc  xu  30.) 
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Jésns-Ohrist  se  trompe  ou  nous  trompe  dans 
tant  de  paraboles  et  de  révélations  où  il  montre 
au  doigt  et  signale  l'ennemi  de  l'humanité,  en 
môme  temps  qu'il  lui  déclare  une  guerre  sans 
pardon,  il  n'est  point  le  Messie.  —  Maisil  est  Dieu 
et  le  Messie;  il  y  a  donc  des  démons,  et  c'est  une 
vérité  inébranlablement  fondée  sur  la  foi. 

Mais  l'expérience  et  l'observation  nous 
montrent,  elles  aussi,  le  démon  agissant  dans  le 
monde,  comme  nous  Talions  voir. 

C'est  un  principe  d'expérimentation,  que 
pour  s'assurer  de  l'existence  d'un  fait,  d'un  phé- 
nomène physique  ou  moral,  il  faut  le  prendre 
d'abord,  le  saisir  là  où  il  s'accuse  davantage,  avec 
plus  de  relief  et  sous  des  traits  plus  accentués. 

La  pauvre  jeune  malade  qui  porte  déjà  dans 
son  sein  un  germe  de  mort,  ne  laisse  pas  encore 
découvrir  son  mal  à  ceux  qui  l'entourent.  Bien 
souvent  elle  l'ignore  elle-même  et  s'attriste  sans 
deviner.  Mais  laissez  faire  le  temps,  laissez 
s'avancer  peu  à  peu  les  humides  et  malsaines 
matinées  d'automne  ;  les  couleurs  du  front  et 
des  joues  vont  s'effaçant  de  plus  en  plus,  la  tête 
s'incline,  les  traits  se  creusent  ;  le  mal  est  nette- 
ment caractérisé  ;  un  jour,  il  est  évident  pour 
tous  qu'il  y  aun  grand  deuil  inévitable  ;  alors  on 
devient  tout  à  coup  sérieux  et  l'on  murmure  tout 
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bas  en  détournant  la  tête  :  c'est  une  poitrinaire  ! 

Si  nous  voulons  saisir  d'une  manière  indiscu- 
table l'action  sourde  et  secrète  du  démon  dans 
les  cœurs,  ne  cherchons  pas  à  la  constater  dans 
ces  âmes  à  demi  chrétiennes  et  à  demi  hon- 
nêtes où  il  n'agit  encore  que  prudemment  et  à 
couvert  ;  prenons  du  premier  coup  une  de  ces 
âmes  misérables  auxquelles  notre  Evangile  fait 
allusion,  en  disant  qu'il  n'y  a  point  de  pardon 
pour  ceux  qui  blasphèment  contre  le  Saint- 
Esprit  et  qui,  connaissant,  Dieu  l'offensent  par 
malice  et  en  pleine  lumière. 

N'avez- vous  pas  rencontré  quelqu'un  de  ces 
sectaires  éhontés  et  acharnés,  ennemi  déclaré  de 
Dieu  qu'il  maudit  et  blasphème  ;  sans  élévation 
comme  sans  morale,  abruti  volontaire,  trop 
intelligent  pour  ne  pas  croire  en  Dieu,  mais 
poussé  par  je  ne  sais  quel  instinct  mystérieux  et 
sauvage  qui  le  porte  en  avant,  et  lui  inspire  une 
haine  aveugle  et  farouche.  Les  indifférents 
disent  :  il  a  un  parti  pris  ;  les  modérés  :  c'est 
un  furieux;  les  âmes  croyantes  le  regardent  avec 
effroi  et  pensent  :  c'est  un  suppôt  du  démon  ! 

Et  vraiment  pour  la  raison  éclairée  par  ïa 
foi,  il  n'y  a  pas  à  hésiter  :  c'est  bien  là  le  démon, 
le  démon  acharné  contre  l'Église  et  contre  son 
Christ,  le  démon  tel  que  Notre-Seigneur  nous  l'a 
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dépeint.  Dans  ces  âmes,  le  mal  est  nettement 
caractérisé  ;  on  ne  s'y  trompe  pas  et  l'on  dit  :  le 
démon  est  là. 

Mais  avec  une  plus  ou  moins  grande  violence, 
il  manifeste  son  action  dans  toutes  les  âmes  en 
proie  au  péché  mortel.  Sans  doute,  dans  la 
plupartdes  cas,  un  œil  exercé  peut  seulle recon- 
naître, la  maladie  n'en  est  qu'à  sa  première 
phase;  ce  ne  sera  peut-être  bien  souvent  qu'une 
maladie  de  langueur,  à  peine  sensible,  mais  qui 
tuera  sûrement. 

Nous  ne  saisissons  pas  seulement  sa  présence 
et  son  action  dans  le  cœur  des  autres  ;  Dieu 
veut  que  par  nous-mêmes  nous  constations 
douloureusement  sa  présence.  Notre  divin 
Maître,  tout  le  premier,  voulut  être  violenté 
par  le  démon  et  cruellement  persécuté  par  lui 
dans  sa  passion;  à  sa  suite  les  saints  en  ont  souf- 
fert. Saint  Paul  sentait  son  cœur  s',  révolter  et 
bondir,  en  pensant  à  l'ange  de  Satou  à  qui  Dieu 
permettait  de  le  souffleter  sans  cesse  au  moyen 
des  tentations. 

Saint  Pierre,  en  nous  signalant  le  danger,  nous 
montre  ce  lion  qui  rugit  autour  de  nous  et 
cherche  à  nous  dévorer. 

Enfin,  lequel  d'entre  nous  n'a  pas  ressenti,  un 
jour,  dans  son  passé,  ces  assauts  furieux  «t  répé- 

14 
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tés  qui,  sans  atteindre  les  retranchements  secrets 
de  la  volonté,  portent  pourtant  dans  le  cœur  des 
coups  si  douloureux,  si  violents,  si  aigus,  source 
de  mérites,  il  est  vrai,  mais  aussi  argument 
d'une  évidence  irrésistible,  preuve  palpable  qu'il 
yalàprèsde  moi,  dans  mon  cœur,  un  ennemi  qui 
sape  la  muraille  et  qui  demande  l'entrée. 

Là  encore,  sans  le  voir,  nous  le  sentons  agir. 

Nous  le  sentons  agir  plus  encore,  avec  une 
douloureuse  émotion,  dans  ces  grandes  luttes 
que  l'Eglise  a  supportées  à  travers  les  âges, 
et  dans  cette  crise  plus  violente  encore,  la  plus 
violente  peut-être,  qu'elle  traverse  aujourd'hui. 
Il  est  là,  le  grand  ennemi,  se  multipliant  autour 
de  l'Eglise,  faisant  trait  de  tout  bois,  s'armant 
du  ridicule,  delà  chanson,  du  roman,  du  journal, 
de  l'autorité  même,  de  la  hache  et  du  fusil  quel- 
quefois. Il  ricane,  il  blasphème,  il  rugit  tout 
autour,  et  ses  coups  violents  et  répétés  font  de 
larges  et  cruelles  entailles  dans  le  vieil  édifice. 

Mais  pour  celui  qui  de  loin  s'arrête  et  regarde, 
son  action  du  moins  est  toujours  évidente.  Sans 
le  voir  on  voit  voler  ses  traits.  On  reconnaît  sa 
honteuse  tactique,  et  l'infernale  et  intelligente 
umté  de  toutes  ses  attaques  le  fait  toucher  du 
doigt  et  le  révèle  à  l'âme  croyante  (1).  Ce  qui  fait 

(1)  «  Voilà,  voilà,  mes  Frères,  les  ennemis  que  nous  avons  A 
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l'objet  de  nos  souffrances  est  du  moins  la  confir- 
mation de  notre  foi.  Oui,  au  milieu  de  ces  vio- 
lentes persécutions  qu'il  nous  suscite,  parmi 
ces  plaies  multipliées,  occupés  que  nous  sommes 
à  compter  nos  blessures  et  à  essuyer  le  sang 
qui  coule  sous  les  coups  de  l'ennemi,  nous 
éprouvons  du  moins  Tanière  satisfaction  de 
savoir  qui  nous  a  frappé.  Sous  ton  masque 
d'emprunt  nous  te  reconnaissons,  éternel  enne- 
mi de  l'Église,  et  du  moins,  pour  consoler  nos 
douleurs,  il  nous  est  permis  de  te  stigmatiser,  et 
d'appliquer  sur  ton  front  mis  à  nu  le  fer  rouge 
de  ton  nom  et  de  ton  ignominie  ! 

Quand  l'esprit  immonde  est  sorti  du  cœur  d'un 
bomme,  disait  Jésus,  il  s'en  va  par  les  lieux 
déserts,  cherchant  du  repos  ;  et  n'en  trouvant 
pas  il  dit  :  Je  reviendrai  dans  la  maison  d'où  je 
suis  sorti.  Et  y  revenant,  il  la  trouve  appropriée 
et  bien  ornée,  il  y  entre  alors,  et  prenant  avec 
lui  sept  autres  démons  plus  méchants  que  lui, 
ils  y  font  leur  demeure,  et  le  dernier  état  de  cet 
homme  devient  pire  que  le  premier. 

combattre...  ne  vous  persuadez  pas  que  pour  être  tombés  de 
si  haut,  ils  aient  été  blessés  dans  leur  disposition  naturelle. 
Tout  est  entier  en  eux,  excepté  leur  justice  et  leur  sainteté  et 
conséquemment  leur  béatitude.  Du  reste  cette  action  vive  et 
vigoureuse,  cette  ferme  constitution,  cet  esprit  délicat  et  puis- 
sant, et  ces  vastes  connaissances  leur  sont  demeurés...  » 

Bossue*,  Sermon  sur  les  Démons, 
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Ces  paroles  sont  graves,  et  elles  contiennent 
la  conclusion  des  vérités  que  nous  avons  parcou- 
rues. Alors  môme  que  le  grand  ennemi,  chassé 
par  la  grâce  de  Jésus-Christ,  n'habite  plus  dans 
notre  âme,  nous  devons  veiller  sans  cesse  et 
opérer  notre  salut  avec  crainte  et  tremblement. 
Tant  que  nous  serons  sur  cette  terre  d'épreuves, 
le  danger  ne  cesse  pas,  et  Satan  peut  toujours 
revenir  en  notre  âme.  Aussi  veillons  et  prions  ; 
mettons  en  Jésus- Christ   seul  notre  confiance. 
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A  GENOUX  SUR  UNE  TOMBE 

La  lecture  du  saint  Évangile  repose  l'âme 
et  relève  le  courage,  mais  jamais  ce  livre  n'est 
plus  éloquent  que  lorsqu'on  le  parcourt  en  face 
de  la  mort.  L'Esprit-Saint  nous  en  explique  les 
problèmes,  et  c'est  lui-môme  qui  se  charge  de 
consoler  nos  cœurs  devant  un  cercueil  qui  se 
ferme  sur  un  bien-aimé  à  jamais  perdu  :  «  Ne 
sommes-nous  pas  les  fils  de  la  résurrection? 
N'est-il  pas  vrai  que  le  môme  Père  tout-puis- 
sant, qui  a  brisé  les  portes  du  tombeau  de  son 
Fils,  vivifiera  nos  corps  mortels  à  cause  de 
TEsprit-Saint  qui  habite  en  nous?  »  (1) 

Nous  ne  devons  pas  pleurer  nos  morts  comm  c, 
ceux  qui  n'ont  pas  d'espérance. 

Certes,  la  séparation  est  douloureuse  (2).  Le 
coup,  porté  avec  violence,  atteint  parfois  le  fond  de 

*    (1)  Romains,  vin,  11. 

(2)  Le  soleil  ni  la  mort  ne  peuvent  se  regarder  fixement. 

La  Rochefoucauld,  Réflexions  morale». 
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('être  et  brise  une  vie  pour  jamais.  On  demeure 
eans  pensée,  comme  abasourdi  sous  le  choc, 
l'esprit  se  refuse  à  réfléchir,  le  cœur  sent  un 
abandon  affreux. 

Et  vous  vous  demandez  pourquoi  vous  vivez 
encore,  si  c'est  bien  vous  qui  êtes  là,  pourquoi 
vous  parlez,  pourquoi  vous  agissez... 

Par  moments,  chez  certaines  âmes  qui  ne  sont 
pas  suffisamment  chrétiennes,  c'est  le  murmure, 
c'est  la  désolation;  l'instant  d'après  l'indiffé- 
rence, un  accablement,  une  prostration  de  toutes 
les  forces.  Ces  douleurs  sans  nom  sont  un  des 
grands  écueils  de  la  vie  chrétienne.  Au  fond, 
nous  acceptons  mieux  la  mort  pour  nous  que 
pour  les  autres. 

Qui  n'a  vécu  ces  heures  troublées  où  l'irré- 
parable se  dresse  tout  à  coup  devant  les  yeux, 
où  Ton  touche  de  la  main  le  néant  des  affections 
humaines. 

Ainsi,  voilà  un  être  que  vous  aimiez,  un  cœur 
qui  battait  à  l'unisson  du  vôtre,  des  yeux  où 
vous  saviez  lire,  une  bouche  qui  s'ouvrait 
chaque  jour  pour  vous  communiquer  des  pen- 
sées chères,  un  visage  dont  vous  connaissiez 
l'expression,  où  les  moindres  émotions  se  trahis- . 
saient  et  devenaient  sensibles  à  vos  regards  fa- 
miliers. 
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Vous  viviez  de  cette  vie  aillant  que  de  la 
vôtre  :  amour,  crainte,  espérance,  tout  vous 
était  commun  ;  il  vous  paraissait  que  jamais 
vous  ne  pourriez  être  séparés,  ou  plutôt  pas  un 
instant  vous  ne  faisiez  cette  hypothèse.  Le  pré- 
sent vous  suffisait,  et  le  bonheur  de  votre  ami  lié 
vous  berçait  dans  une  sécurité  trompeuse. 

C'était  un  fils,  un  frère,  un  ami  ;  c'était  une 
fille  aimée,  une  sœur,  une  mère,  une  épouse. 

Et  la  mort  a  passé!  Brutalement,  de  sa  faux 
cruelle,  elle  a  supprimé  cette  existence,  arraché 
de  vos  bras  ce  bien-aimé  et  labouré  votre  cœur 
avec  la  lame  froide,  acérée  d'un  poignard. 
Quand  cela  est  arrivé,  lorsque,  retenant  vos 
larmes  pour  ne  pas  affoler  celui  qui  part,  vous 
avez  pu  par  un  suprême  effort  lui  donner  les 
pieux  soins  de  la  dernière  heure,  fermer  ses 
yeux,  clore  à  jamais  ses  lèvres  chères,  nouer 
ses  mains  amaigries  autour  du  crucifix  qui 
reçut  le  dernier  soupir,  ah  1  n'est-il  pas  vrai, 
pauvre  âme,  à  bout  de  forces,  vous  êtes  tombée 
à  genoux,  vous  ne  saviez  que  dire  ;  la  prière 
expirait  sur  vos  lèvres. 

Les  dernières  prières,  les  chants  funèbres  de 

La  mort  de  nos  amis  nous  enseigne  à  ne  pas  tant  redou  er 
un  passage  frayé  par  eux  et  que  quelques-uns  rendent  attrayant. 

Maurice  »b  Gitèri». 
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l'église,  la  longue  route  du  cimetière,  la  tombe 
ouverte  et  le  cercueil  y  glissant  tête  première, 
tout  au  fond,  dans  le  noir,  dans  l'humide,  dans 
l'horrible  solitude  où  il  n'y  a  plus  que  les  vers  : 
tout  cela  défila  à  vos  yeux,  comme  en  un  rêve. 
Ce  fut  à  la  fois  très  long  et  très  court,  car  il  y  a 
des  émotions  simultanées  qui  semblent  con- 
traires... 

Depuis,  '  vous  êtes  retournée  souvent  au  cime- 
tière, et  fidèlement  vous  êtes  venue  sur  cette 
tombe.  Devant  cette  pierre  blanche  et  froide 
vous  avez  balbutié  des  prières,  et  puis  vous 
reveniez  le  cœur  plein  d'amertume,  n'osant  vous 
demander  ce  qu'il  advenait  du  bien-aimé  dis- 
paru, sous  cette  couche  de  terre,  dans  l'affreux 
tombeau. 

Oh  I  ce  médaillon  que  vous  avez  dans  l'esprit  ? 
cette  pâle  figure  de  mort,  blanche  ivoire,  repo- 
sant dans  un  grand  calme  auprès  du  cierge  des 
trépassés,  dans  le  silence  religieux  de  la  chambre 
mortuaire. 

Cette  image  s'efface  peu  à  peu  avec  les  années , 
du  moins  elle  s'atténue,  et  lentement,  par 
l'œuvre  du  temps,  une  couche  d'oubli  se  dépose 
et  se  forme  sur  les  plus  chères  mémoires.  De 
nouvelles  morts  font  reculer  les  anciennes  : 
c'est  la  loi  des  choses  et  c'est  la  loi  du  cœur. 
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Mais  vous,  peut-être,  vous  avez  réagi  contre 
cette  loi,  et  dans  votre  cœur  fidèle  comme  dans 
le  demi-jour  d'une  crypte  sainte  consacrée  par 
Dieu  lui-même,  une  lampe  d'or  se  consume  en 
perpétuant  la  flamme  discrète  du  souvenir  ;  là  se 
murmurent,  comme  en  un  moustier  séculaire, 
la  plainte  éternelle  et  la  prière  sans  fin. 

Les  années  sont  venues,  les  rides  ont  marqué 
votre  front,  vos  cheveux  ont  blanchi,  moins 
encore  par  la  succession  des  ans  que  par  le  poids 
des  peines,  mille  émotions  ont  émoussé  la  sen- 
sibilité de  votre  cœur,  et  cependant  Fimage  du 
pauvre  mort  est  toujours  là;  l'empreinte  en  est 
comme  fatiguée  par  l'usage,  les  contours  ont 
perdu  la  netteté,  la  précision  de  la  première 
heure;  mais  c'est  toujours  lui,  ce  sera  lui  jus- 
qu'à la  fin  :  vous  vivante,  on  n'enlèvera  pas  de 
votre  cœur  la  pieuse  relique. 

Devant  ces  grandes  douleurs,  les  consolations 
humaines  sont  banales  et  impuissantes  ;  elles 
fatiguent  et  c'est  une  sorte  de  gêne  que  d'être 
obligé  de  les  donner,  comme  c'est  un  fardeau 
d'être  contraint  de  les  entendre.  Jamais  on  ne 
sent  mieux  la  pénurie  de  l'expression,  le  néant 
des  mots.  Se  taire,  verser  une  larme,  serrer  dou- 
loureusement une  main  tendue,  échanger  un 
regard  de  commisération,  c'est  là  vraiment  tout 
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ce  qui  est  possible.  Le  silence  est  doux  à  ceux 
qui  souffrent  et  la  solitude  garde  pour  leurs  cœurs 
ulcérés  un  baume  secret;  mais  il  faut  que  ce 
silence  soit  accessible  à  la  parole  de  Dieu  et  que 
cette  solitude  s'éclaire  de  sa  présence. 

Les  consolations  efficaces  viennent  d'en  haut. 
C'est  à  Dieu,  auteur  de  la  blessure,  qu'il  appar- 
tient de  la  guérir,  mais  le  remède  n'agit  pas 
vivement  et  dans  un  instant;  il  faut  quelquefois 
des  semaines,  des  mois,  des  années,  pour  qu'il 
pénètre  jusqu'au  fond  du  cœur.  Et  toujours  il 
reste  un  état  de  paisible  et  amère  souffrance  qui 
n'est  pas  sans  charmes  ;  on  garde  la  sensation  de 
Texil  ;  on  vit  beaucoup  par  le  passé,  mais  beau- 
coup plus  encore  par  l'assurance  toujours  plus 
grande  du  prochain  revoir.  A  mesure  que  la  foi 
se  fortifie,  on  aperçoit  plus  distinctement  le 
ciel,  on  attend  avec  plus  de  fermeté  l'autre  vie, 
on  se  rapproche,  par  des  élans  plus  vifs,  de  ceux 
qui  sont  partis  les  premiers.  L'âme  ne  meurt 
point,  leur  âme  n'est  donc  pas  morte  (1).  Il  est 


(1)  «  Ils  ont  aussi  passé  sur  cette  terre  ;  ils  ont  descendu  le 
fleuve  du  temps;  on  entendit  leur  voix  sur  ses  bords,  et  puis 
l'on  n'entendit  plus  rien.  Où  sont-ils?  Qui  nous  le  dira?  Heu- 
reux les  morts  qui  meurent  dans  le  Seigneur. 

«  Pendant  qu'ils  passaient,  mille  ombres  vaines  se  présen- 
tèrent à  leurs  regards  :  le  monde  que  le  Christ  a  maudit  le>jr 
montra  ses  grandeurs,  ses  richesses,  ses  voluptés;  ils  le  virent 
pi  soudain  ils  ne  virent  plus  que  l'éternité.  Où  sont-ils?  Qui 
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bien  vrai  qu'ici-bas,  on  ne  verra  plus  ce  visage, 
on  n'entendra  plus  l'accent  de  cette  voix,  on  ne 

nous  le  dira?  Heureux  les  morts  qui  meurent  dans  le  Seigneur. 

«  Semblable  à  un  rayon  d'en  haut,  une  croix,  dans  le  loin- 
tain, apparaissait  pour  guider  leur  course  :  mais  tous  ne  la 
regardaient  pas.  Où  sont-ils?  Qui  nous  le  dira?  Heureux  les 
morts  qui  meurent  dans  le  Seigneur. 

«  Il  y  en  avait  qui  disaient:  Qu'est-ce  que  ces  flots  qui  nous 
emportent?  Y  a-t-il  quelque  chose  après  ce  voyage  rapide  ? 
Nous  ne  le  savons  pas,  nul  ne  le  sait?  et,  comme  ils  disaient 
cela,  les  rives  s'évanouissaient.  Où  sont-ils?  Qui  nous  le  dira? 
Heureux  les  morts  qui  meurent  dans  le  Seigneur. 

«  Il  y  en  avait  aussi,  qui  semblaient,  dans  un  recueillement 
profond,  écouter  une  parole  secrète,  et  puis,  l'œil  fixé  sur  le 
couchant,  tout  à  coup  ils  chantaient  une  aurore  invisible  et  un 
jour  qui  ne  finit  jamais.  Où  sont-ils?  Qui  nous  le  dira?  Heu- 
reux les  morts  qui  meurent  dans  le  Seigneur. 

a  Entraînés  pêle-mêle,  jeunes  et  vieux,  tous  disparaissaient, 
tels  que  le  vaisseau  que  chasse  la  tempête.  On  compterait 
plutôt  les  sables  de  la  mer  que  le  nombre  de  ceux  qui  se  hâ- 
taient de  passer?  Où  sont-ils?  Qui  nous  le  dira?  Heureux  les 
morts  qui  meurent  dans  le  Seigneur. 

«  Ceux  qui  les  virent  ont  raconté  qu'une  grande  tristesse 
était  dans  leur  cœur  :  l'angoisse  soulevait  leur  poitrine,  et, 
comme  fatigués  du  travail  de  vivre,  levant  les  yeux  au  ciel, 
ils  pleuraient.  Où  sont-ils?  Qui  nous  le  dira?  Heureux  lei 
morts  qui  meurent  dans  le  Seigneur. 

«  Des  lieux  inconnus  où  le  fleuve  se  perd,  deux  voix  s'élè* 
vent  sans  cesse  : 

L'une  dit  :  Du  fond  de  l'abîme,  j'ai  crié  vers  vous,  Seigneur  l 
Seigneur,  écoutez  mes  gémissements,  prêtez  l'oreille  à  ma 
prière.  Si  vous  scrutez  nos  iniquités,  qui  soutiendra  votre  re- 
gard ?  Mais  près  de  vous  est  la  miséricorde  et  une  rédemption 
immense. 

«  Et  l'autre  :  Nous  vous  louons,  ô  Dieu!  nous  vous  bénis- 
sons :  saint,  saint,  saint  est  le  Seigneur  Dieu  des  armées  1  La 
terre  et  les  cieux  sont  remplis  de  votre  gloire. 

««  Et  nous  aussi,  nous  irons  là,  d'où  partent  ces  plaintes  ou 
ces  chants  de  triomphe.  Où  serons-nous  ?  Qui  nous  le  dira  ? 
kieureux  les  morts  qui  meurent  dans  le  Seigneur.  » 

Lamennais. 
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rencontrera  jamais  plus  ce  bon  regard;  la  mort 
a  tué  ce  cœur,  anéanti  cette  vie  puissante,  si 
sympathique,  mais  l'âme  est  vivante,  l'âme 
entend,  voit,  comprend,  se  souvient  et  aime 
encore.  Plane-t-elle  invisible  mais  présente  sur 
la  scène  de  deuil,  puis  sur  le  logis  désolé  ?  vient- 
elle  aux  heures  amères  assister  dans  leur  souf- 
france ceux  qui  sont  restés,  et  leur  murmurer  à 
l'oreille  :  «  Courage  »  ?  Est-elle  un  autre  ange 
gardien  attaché  pour  toujours  au  cœur  fidèle? 
A  toutes  ces  questions  la  foi  ne  défend  pas  de 
répondre  Oui.  En  tout  cas,  elle  nous  montre 
ces  âmes,  aimant  Dieu  maintenant,  le  compre- 
nant, le  goûtant,  ravies  de  sa  présence  ;  elle  noua 
les  montre  paisibles  et  joyeuses  dans  son  sein* 
loin  du  tumulte  de  ce  monde,  loin  de  ses  dou- 
leurs, loin  de  ses  périls.  Elles  sont  avec  Dieu, 
elles  y  sont  pour  jamais,  leur  béatitude  est 
parfaite.  Ceux  qui  restent  sont  plus  à  plaindre. 
Toutefois  la  séparation  n'a  qu'un  temps,  l'isole* 
lement  finira  bientôt  ;  au  ciel  nous  nous  rêver 
rons  tous  un  jour! 

Le  corps  lui-même,  enseveli  au  fond  de  la 
terre  et  mangé  par  les  vers,  le  corps  n'est  pas 
perdu  sans  retour.  L'ange  de  la  résurrection 
veille  sur  la  dépouille  mortelle,  et  quaud  viendra 
le  jour  suprême  annoncé  par  Dieu,  le  grand  jour 
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du  Seigneur,  alors  tous  les  morts  sortiront  de 
leurs  sépulcres,  les  éléments  dispersés  de  leurs 
corps  seront  de  nouveau  réunis  ;  c'est  là  notre 
espérance  invincible  et  un  article  de  la  foi  chré- 
tienne. Le  Seigneur  glorifiera  ce  corps  lavé  par 
les  eaux  du  baptême  et  inondé  de  ses  grâces, 
Ce  corps  qui  fut  le  temple  du  Saint-Esprit  et  le 
tabernacle  de  l'Eucharistie,  cette  nature  humaine 
que  le  divin  Sauveur  emprunta,  ces  membres 
qui  ont  souffert  dans  les  martyrs,  ont  fait  péni- 
tence dans  les  saints,  ont  été  nobles  et  chastes 
dans  les  vierges  et  dans  tous  les  grands  chré- 
tiens; il  refera  cette  langue  qui  jadis  a  publié  sa 
gloire  et  fait  bénir  son  nom. 

Nous  avons  pour  garantie  de  cette  croyance  la 
résurrection  même  du  Sauveur  Jésus.  En  sortant 
du  tombeau,  c'est  pour  nous  comme  pour  lui 
qu'il  a  brisé  les  portes  de  la  mort.  Sa  résurrection 
n'est  pas  seulement  l'image,  elle  est  le  gage  as- 
suré de  la  nôtre,  et  vraiment  s'il  n'en  était  ainsit 
nous  serions  les  plus  misérables  des  hommes, 
puisqu'en  vain  nous  aurions  soumis  notre  corps 
à  un  joug  pesantet  nous  l'aurions  sevré  jusqu'à  la 
fin  de  tous  les  plaisirs.  Aussi  l'apôtre  saint  Paul 
fait  de  ce  dogme  un  des  points  les  plus  impor- 
tants de  son  enseignement,  et  l'Église  le  ramène 
sans  cesse  à  notre  pensée  et  sur  nos  lèvres  peu- 
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dant  la  récitation  du  symbole  de  Nicée  :  «  Je 
crois  la  résurrection  des  morts  et  la  vie  du 
siècle  avenir.  » 

Mais  peut-être  celui  que  vous  avez  perdu  est 
mort  incroyant,  ou  du  moins  impénitent,  peut- 
être  un  coup  subit  l'a  frappé  et  couehé  dans  la 
tombe  et  vous  vous  écriez  alors  :  «  Quelle  pensée  ! 
quel  tourment!  il  est  perdu  pour  jamais!  Ces 
mêmes  croyances,  qui  devraient  me  consoler,  me 
condamnent.  Hélas  !  hélas  !  ma  prière  peut-elle 
quelque  chose?  Son  sort  n'est-il  pas  fixé  irrévo- 
cablement? » 

Qu'en  savez-vous?  qui  connaît  les  secrets  de 
l'heure  dernière,  les  desseins  intimes  de  Dieu? 
Qui  a  scruté  l'étendue  infinie  de  sa  miséricorde? 
Saint  François  de  Sales,  le  doux  et  bon  docteur, 
a   écrit  sur  ce  point    des  lignes    consolantes. 

Un  jeune  prince  était  mort  en  duel,  tué  sur 
le  coup;  immense  était  la  désolation  de  ses 
parents,  de  ses  amis. 

Hélas!  que  pouvait-on  penser  de  son  éter- 
nité?... Le  saint  évoque  de  Genève  eut  connais- 
sance qu'au  fond  d'un  monastère,  une  religieuse 
d'une  grande  sainteté  de  vie  venait  d'avoir  £ 
son  sujet  une  révélation  particulière  de  Dieu.  Le 
Seigneur  fit  connaître  que,  dans  l'instant  suprême 
qui  précéda  sa  mort,  le  jeune  prince,  d'une  seule 
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pensée  profonde  et  rapide,  avait  crié  miséricorde 
et  obtenu  son  pardon  par  un  acte  de  contrition 
et  d'amour.  Il  était  condamné,  si  l'on  ne  venait 
à  son  secours,  à  rester  dans  le  purgatoire  jus- 
qu'à la  fin  des  temps. 

Nous  ignorons  ce  qui  se  passe  dans  la  minute 
suprême  de  l'agonie,  entre  ces  deux  ou  trois 
soupirs  séparés  par  un  intervalle.  Peut-être 
que  l'âme  se  recueille  alors,  peut-être  que  Dieu 
fait  un  dernier  appel  au  pécheur  et  mette  salut  à 
portée  de  sa  main  dans  une  seconde.  On  a  cons- 
taté une  acuité  de  perception  effrayante  en  cer- 
tains dangers  imminents  de  mort.  Qui  sait?  Dieu 
a  plus  d'une  voie  pour  sauver  les  âmes.  Une 
porte  est  toujours  ouverte  à  l'espérance. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  morts  imprévues,  les 
départs  sans  préparation  ont  leur  enseignement 
redoutable  dont  nous  devons  profiter. 

Dieu  nous  préserve  de  la  mort  subite  ! 

Dieu  nous  préserve  de  l'impénitence  finale  I 

Et  fasse  le  Ciel  que  nous  sachions  profiter  des 
leçons  de  la  mort  l 

Descartes  disait  en  montrant  un  squelette  : 
Voilà  mes  livres.  En  effet,  la  mort  est  le  phare 
lumineux  qui  éclaire  la  vie. 

Les  trépassés   nous  parlant  du  fond  de  leur 

sépulcre  et  nous  instruisent. 

i5 
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—  Hier,  c'était  mon  tour,  disent-ils;  demain  ce 
sera  le  vôtre.  Rien  de  plus  certain  que  la  mort 
rien  de  plus  inévitable. 

Hélas  !  on  n'en  tient  pas  compte.  «  Nous 
savons  que  nous  devons  mourir,  dit  un  penseur, 
mais  nous  ne  le  croyons  pas.  Rien  n'est  plus 
assuré.  Quelques  précautions  que  l'on  prenne, 
la  mort  a  le  dernier  mot.  Il  faut  veiller  sans 
cesse  pour  l'écarter,  car  elle  nous  assiège.  C'est 
elle  que  nous  fuyons  sans  cesse  en  changeant 
d'occupations.  Marcher  toujours,  c'est  la  mort; 
s'absorber  trop  dans  le  travail  de  la  pensée, 
c'est  la  mort;  aimer  trop  fortement  c'est  la 
mort.  La  mort  nous  guette  chaque  jour  et 
n'arrête  jamais  ses  cruelles  embûches.  » 

Cette  «  réponse  de  mort  »  est  douloureuse, 
mais  combien  elle  est  salutaire. 

Saint  François  d'Assise,  accompagné  de 
frère  Léon,  dont  il  aimait  l'esprit  délicat  et 
distingué,  était  assis  un  matin  dans  la  plaine 
d'Assise,  non  loin  de  Notre-Dame  des  Anges, 
devant  un  de  ces  paysages  lumineux  et  tendres 
dont  le  suave  pinceau  de  Pérugin  devait  s'inspirer 
en  tant  de  chefs-d'œuvre. 

Jamais,  au  pied  des  sévères  murailles  de  la 
vieille  cité,  la  riante  Ombrie  n'avait  déroulé  tant 
de  charmes.   L'âme  du  saint,   enthousiaste  du 
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beau,  vraiment  artiste,  sentait  vivement  la  gran- 
deur et  le  charme  de  l'Œuvre  divine. 

Il  aimait  profondément  la  nature.  Le  voilà 
debout,  l'œil  inspiré  ;  il  chante  : 

«  0  mon  Dieu,  soyez  béni  pour  notre  frère  le 
soleil.  Il  est  chaud,  il  est  bienfaisant,  il  répand 
la  vie  et  la  fécondité,  il  enchante  la  nature.  Il 
est  le  pâle  reflet,  mais  si  beau  encore,  de  votre 
indéfectible  lumière  !...  » 

Puis  entendant  le  murmure  d'un  ruisseau  qui 
court  en  serpentant,  harmonieux,  sur  des  cail-» 
loux  blancs. 

«  Seigneur,  soyez  béni  pour  notre  sœur  l'eau! 
Elle  est  limpide,  elle  est  fraîche,  elle  est  chaste, 
elle  est  pure.  » 

A  ce  moment  l'on  entend  tinter  au  loin  la 
cloche  du  monastère.  Un  frère  accourt,  les  traits 
bouleversés,  et  il  annonce  la  mort  d'un  religieux. 

François  se  lève,  des  larmes  perlent  à  sa 
paupière.  Il  rabat  sa  cagoule  sur  son  front  en 
signe  de  deuil,  puis  tendant  vers  le  ciel  ses  bras 
décharnés. 

«  0  Dieu  !  soyez  béni  pour  notre  sœur  la  mort! 
Elle  est  hideuse  à  voir,  effrayante.  Mais  elle  est 
bonne  et  profitable  au  cœur  chrétien.  G  est  la 
messagère  de  votre  éternité.  » 

La  mort  nous  rend  tangible  la  vanité  des  biens 
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présents.  Richesses,  plaisirs,  honneurs,  le  châ- 
teau de  cartes  s'écroule. 

Elle  nous  engage  à  ne  point  idolâtrer  notre 
corps  destiné  à  finir  dans  la  corruption  du  cer- 
cueil. Combien  frappante,  cette  grande  leçon  de 
la  tombe  :  «  J'ai  dit  aux  vers,  vous  êtes  mes 
frères,  et  à  la  pourriture,  vous  êtes  ma  mère.  » 

François  de  Borgia,  ayant  à  reconnaître  le 
cadavre  d'une  grande  reine  d'Espagne,  poussa 
un  cri  d'horreur  en  voyant  la  décomposition  de 
ce  visage  autrefois  si  gracieux.  Il  se  convertit 
et  devint  un  grand  saint. 

Combien  d'hommes  ont  trouvé  dans  la  pensée 
des  fins  dernières  le  principe  de  leur  con- 
version. La  mort  nous  révèle  le  prix  et  la  juste 
valeur  de  la  vie.  Elle  nous  prêche  avec  efficacité 
le  bon  emploi  du  temps.  Pas  une  minute  à  perdre, 
car  demain  nous  ne  pourrons  plus  agir.  Je 
meurs  tous  les  jours,  dit  saint  Paul.  Cette  parole 
a  été  ramenée  à  une  formule  scientifique  par 
es  maîtres  de  la  science  contemporaine  :  La 
vie.  dit  Bichat,  n'est  que  V  ensemble  des  forces  qui 
nous  protègent  contre  la  mort.  Et  Claude  Ber- 
nard, observant  qu'il  n'y  a  pas  de  vie  sans  une 
consomption  perpétuelle,  conclut  :  La  vie,  c'est 
la  mort. 

Q  mort!  ton  jugement  est  aussi  pour  cel»»i  qui 
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met  toutes  ses  satisfactions  dans  les  biens  de  ce 
monde.  Tu  viendras,  comme  un  voleur,  pour  le 
surprendre,  car  nul  ne  sait  le  jour  ni  l'heure. 
Tu  le  sépareras  de  tout,  et  tu  le  jetteras,  épou- 
vanté, dans  l'éternité. 

Bienheureux  le  chrétien  toujours  prôtî 
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Plusieurs  chrétiens,  insouciants  de  rennemi, 
jouent  avec  le  temps  et  abusent  des  années 
que  Dieu  leur  concède  ;  en  prolongeant  leur  vie, 
ils  ne  font  que  l'offenser  davantage  et  tournent 
les  remèdes  en  poison;  sacrements,  grâces  et 
bons  conseils,  rien  n'y  fait;  Dieu,  à  qui  le  cœur 
lève,  les  rejette  enfin  de  sa  bouche  et  les  fait 
glisser  dans  la  perdition. 

Viendra-t-il  au  lit  de  mort  ce  regret  salutaire 
et  efficace  ? 

N'y  comptons  pas. 

On  meurt  en  général  comme  on  a  vécu  :  le 
haineux,  sans  pardon  ;  l'impur,  épouvanté,  mais 
non  contrit;  l'impie  et  l'athée,  le  blasphème  aux 
lèvres;  l'indifférent,  enchaîné  à  la  terre  par  ses 
regrets,  aveuglé  sur  l'autre  côté. 

Le  chrétien  même  qui  ne  pratiquait  que  par 
habitude,  par  routine  et  sous  l'abri  d'une  fausse 
sécurité,  ne  trouve  guère  la  contrition  au  lit  de 
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mort,  et  tant  de  confessions  mal  faites  aboutis- 
sent quelquefois  à  un  dernier  aveu  sans  repentir 
efficace. 

Plusieurs,  en  s'approchant  du  vénérable  tribu- 
nal de  la  pénitence,  semblent  n'avoir  qu'une 
préoccupation,  qu'une  seule  pensée  :  dire  toutes 
leurs  fautes,  n'en  point  oublier,  ne  rien  laisser 
dans  l'ombre. 

Volontiers  on  inclinerait  à  attribuer  au  prêtre 
une  sorte  de  pouvoir  discrétionnel  absolu  sur  les 
consciences.  S'il  donne  l'absolution,  c'est  fini. 
Plus  de  fautes.  Obtenir  cette  sentence  de  pardon, 
tout  est  là.  S'arranger  pour  l'avoir  quand  môme 
est  une  tentation  qui  traverse  beaucoup  d'esprits, 
et  si  le  confesseur,  qui  a  nécessairement  ;ur  cette 
question  des  idées  bien  différentes  et  qui  sait 
fort  bien  que  son  pouvoir  est  limité  par  ta  cons- 
cience, refuse  quelquefois  ou  diffère  la  sentence 
de  pardon,  on  l'en  rendrait  facilement  respon- 
sable. 

Mais  hélas!  à  quoi  bon  ce  pardon  qui  consti- 
tuerait peut-être  un  sacrilège,  puisque  l'aveu  n'a 
été  qu'un  corps  sans  vie,  un  flambeau  sans  lu- 
mière, de  vaines  paroles  sans  regret. 

Ce  pardon  qu'un  ministre  donne  est  nécessai- 
rement subordonné  aux  dispositions  de  l'âme,  et 
si  Notrc-Seigneur  n'approuve  pas  la  sentence  du 
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haut  du  ciel,  c'est  en  vain  que  le  prêtre  a  levé  la 
main  pour  nous  absoudre. 

Or  Jésus  ne  pardonne  qu'au  repentir.  Aimer 
Dieu,  craindre  sa  justice,  être  sérieux  à  la  pensée 
qu'on  a  souillé  son  âme  par  des  péchés  graves, 
tel  est  en  résumé  le  dernier  mot  de  la  confes- 
sion. De  l'aveu  entier  de  nos  fautes,  Dieu  nous 
en  dispensera  peut-être  quelquefois  ;  ainsi  :  dans 
l'agonie,  dans  un  instant  d'impuissance...  du 
repentir,  jamais  1 

La  contrition  a  son  siège  dans  le  cœur  :  c'est 
de  là  en  effet  que  sortent  toutes  les  bonnes  pen- 
sées, et  ce  que  Dieu  nous  demande  avant  tout, 
c'est  notre  cœur  (1). 

Semblable  à  un  rapide  incendie  qui  sous  le 
souffle  du  vent  se  propage  en  quelques  minutes 
et  consume  tout  sur  son  passage,  ainsi  sous 
l'impulsion  de  l'Esprit-Saint  le  vrai  repentir 
n'étend  rapidement  dans  l'âme  régénérée  ;  il  y 
brûle  et  anéantit  tout  mal  sans  laisser  debout 
une  seule  faute  grave,  sans  réserver  aucun  repli 
du  cœur  (2). 

Il  s'attaque  avec  la  même  ardeur  à  tous  les 
péchés  mortels. 

(1)  Prabe,  fili  ml  cor  tuum  vnihi.  (Prov.  xxvn,  11). 

(2)  «  Cest  un  fleuve  qui  coule  de  source,  qui  se  déborde,  qui 
arrache,  qui  déracine,  qui  noie  tout  ce  qu'il  trouve.  »  Bossub? , 
Sermon  sur  f  Intégrité  de  la  Pénitence, 
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Cette  flamme  du  repentir  est  intense  ;  sa  vio- 
lence est  souveraine,  et  elle  doit  inspirer  une  telle 
horreur  de  l'offense  de  Dieu  que  l'âme  suppor- 
terait une  cruelle  maladie,  la  perte  de  sa  réputa- 
tion et  même  la  mort,  plutôt  que  de  commettre 
un  seul  péché  grave. 

S'il  n'en  est  pas  ainsi,  si  vous  préférez  quelqu'un 
ou  quelque  chose  à  Dieu,  vous  n'êtes  pas  récon- 
cilié (1).  «  On  me  dira,  remarque  Bourdaloue,  que 
cela  serait  capable  de  troubler  les  consciences  et 
de  les  jeter  dans  le  désespoir.  Il  est  vrai,  cela 
peut  désespérer  :  mais  qui?  les  âmes  mondaines 
qui  n'ont  jamais  bien  connu  Dieu  et  qui  ne 
s'appliquent  jamais  à  le  bien  connaître  ;  des 
âmes  toutes  plongées  dans  les  sens,  et  d'autant 
plus  insensibles  pour  Dieu  qu'elles  sont  plus 
sensibles  pour  elles-mêmes,  et  pour  tout  ce  qui 
flatte  leur  amour-propre  ;  des  âmes  volages, 
dissipées,  accoutumées  à  n'envisager  ce  qui 
regarde  la  religion  que  très  superficiellement,  et 
sans  cesse  distraites  par  les  objets  extérieurs 
qui  leur  frappent  la  vue  et  qui  emportent  toute 
leur  attention.  Voilà  ceux  que  doivent  étonner 
les  leçons    que  nous    traçons    ici  ;   voilà    ceux 

(1)  «  Il  y  a  souvent  dans  le  cœur  des  péchés  que  l'on  sacrifie, 
mais  il  y  a  le  péché  chéri;  quand  il  le  faut  égorger,  le  cœur 
soupire  en  secret  et  ne  peut  plus  se  résoudre.  »  Bossuet,  Ser- 
mon sur  la  Pénitence. 
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qui   en   doivent  être   découragés   et  rebutés.  » 

Ah!  sans  doute,  ce  n'est  pas  par  des  motifs 
humains  que  Ton  peut  arriver  à  des  dispositions 
si  hautes  et  pourtant  si  nécessaires.  Il  n'a  donc 
pas  le  repentir  divin,  celui  qui  ne  regrette  son 
passé  que  parce  qu'il  en  a  honte,  ou  parce  qu'il 
faut  maintenant  s'en  humilier  et  le  découvrir 
au  prêtre.  Si  utiles  que  soient  ces  motifs,  avec 
leur  unique  secours  l'âme  ramperait  par  terre  et 
n'obtiendrait  pas  son  pardon. 

Mais  donnez-lui  des  ailes  !  Qu'elle  s'élève  par 
la  foi  !  Que  les  écailles  tombent  de  ses  yeux  et 
qu'elle  se  repente  parce  qu'elle  est  chrétienne  et 
qu'elle  a  manqué  à  ses  promesses  !  Elle  apprendra 
alors  ce  qu'est  le  péché,  et  il  ne  faudra  peut-être 
qu'un  jour,  qu'un  moment,  qu'une  lueur  pour  le 
comprendre. 

Ame  chrétienne,  ma  sœur,  depuis  votre  bap- 
tême, de  ce  saint  jour  où  vous  reçûtes  le  don  de  la 
foi,  un  hôte  divin  et  mystérieux  a  pris  possession 
de  vous-même.  Mais  qu'il  est  riche  et  magnifique, 
ce  prince  de  votre  cœur!  Vous  êtes  devenue  son 
temple  ;  vos  membres  sont  les  pierres  vivantes 
de  ce  mystérieux  édifice.  Ce  visiteur  caché,  ce 
glorieux  dominateur,  c'est  l'Esprit-Saint. 

«  Comme  une  belle  colombe  blanche  qui  sort 
du  milieu  des  eaux  et  vient  secouer  ses  ailes  sur 
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la  terre,  l'Esprit-Saint,  disait  le  bon  curé  d'Ars, 
sort  de  l'Océan  infini  des  perfections  divines  et 
vient  battre  des  ailes  sur  les  âmes  pures,  pour 
répandre  en  elles  le  baume  de  l'amour  divin  ;  il 
repose  en  cette  âme  comme  sur  un  lit  de  roses,  et 
d'elle  il  s'élève  une  odeur  délicieuse  comme 
celle  de  la  vigne  quand  elle  est  en  fleur. 

«  Cette  âme  pure  est  comme  une  belle  perle, 
continuait  le  saint  homme.  Tant  qu'elle  est  cachée 
dans  un  coquillage,  au  fond  de  la  mer,  personne 
ne  songe  à  l'admirer.  Mais  si  vous  la  montrez 
au  soleil,  cette  pierre  brille  et  attire  les  regards. 
C'est  ainsi  que  l'âme  pure  qui  est  cachée  aux 
yeux  du  monde  brillera  un  jour,  après  la  mort, 
au  soleil  de  l'éternité.  » 

L'âme  du  chrétien  a  donc  en  elle  un  éclat 
extraordinaire,  une  vie  nouvelle,  toute  divine 
et  toute  glorieuse,  comme  celle  de  Jésus-Christ 
ressuscité. 

Le  baptême  a  élevé  une  barrière  entre  l'état 
de  péché  et  l'état  de  grâce. 

La  mauvaise  nature  a  été  crucifiée  en  nous  ;  elle 
a  été  frappée  à  mort  au  jour  de  notre  régénéra- 
tion dans  l'eau;  maintenant  que  le  Saint-Esprit 
habite  en  nous,  nous  ne  devons  plus  rien  avoir 
de  commun  avec  le  mal,  avec  les  turpitudes; 
car  nous,  chrétiens,  nous  ne  sommes  plus  dos 
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esclaves  vendus  au  péché,  mais   des  fils  de  la 
grâce,  des  enfants  et  des  amis  de  Dieu. 

Il  est  vrai,  pourtant,  la  liberté  nous  demeure 
et  l'on  ne  se  sauve  que  de  son  propre  gré.  Tou- 
jours nous  sentons  en  nous  les  deux  hommes, 
l'ancien  et  le  nouveau,  l'homme  de  la  chair  et 
Thomme  de  la  grâce. 

Toujours  le  choix  nous  reste.  Mille  fois  heu- 
reux, mille  fois  bénis  les  baptisés  qui  vivent  unis 
avec  Jésus-Christ,  qui  ne  marchent  pas  suivant 
la  chair,  mais  qui  profitent  des  grâces  si  efficaces 
que  le  Sauveur  nous  a  méritées. 

Ceux  qui  veulent  rester  des  hommes  de  chair, 
il  est  tout  naturel  qu'ils  n'aiment  que  les  choses 
de  la  terre  et  les  plaisirs.  Mais  ceux  qui  vivent 
de  la  vie  de  l'Esprit-Saint,  caché  en  eux  et  habi- 
tant invisible  de  leur  cœur,  ceux-là  n'ont  d'autres 
désirs  que  les  désirs  de  l'Esprit.  Ils  sentent  que 
la  manière  de  faire  des  mondains  aboutit  à  la 
mort  éternelle,  tandis  qu'une  prudente  obéissance 
à  l'Esprit-Saint  procure  la  vie  éternelle  et  la  paix. 

Les  chrétiens  qui  suivent  les  maximes  du 
inonde  se  croient  sages  parce  qu'ils  conforment 
leur  conduite  à  celle  du  grand  nombre. 

Ils  sourient  doucement  quand  on  parle  de 
péché  mortel  et  crient  à  la  dévotion. 

Mais  cette  prétendue  sagesse  mondaine  est  dé- 
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testée  par  Dieu  ;  elle  est  en  contradiction  avec  sa 
loi,  et  il  ne  peutpas  en  être  autrement  ;  ceux  qui 
vivent  dans  les  appétits  de  la  chair  après  le  bap- 
tême ne  sauraient  plaire  à  Dieu,  car  ils  ne  sont 
plus  ses  enfants.  A  l'âme  qui  a  su  respecter  en 
elle  la  présence  de  l'Esprit  et  qui  ne  Tapas  chassé, 
à  celle-là  seulement  le  bénéfice  de  la  filiation  di- 
vine et  l'héritage  du  ciel. 

Le  divin  Esprit  ne  la  quitte  pas,  il  est  son  di- 
recteur, son  ami,  son  père.  C'est  lui  qui  lui  ins- 
pire le  bien,  qui  lui  donne  de  l'éloignement  pour 
le  mal,  qui  sans  cesse  prie  pour  elle  au  fond  de 
son  être,  et  comme  il  lui  répète  avec  une  suave 
assurance  :  Oui,  chère  âme,  tu  es  aimée  de  Dieu  1 

Or,  je  dis  que  cette  âme-là  seule,  qui  a  main- 
tenu en  elle  la  présence  et  l'action  du  Saint-Esprit 
ou  qui  l'y  a  rétablie  pour  toujours,  cette  âme- 
là  seule  est  véritablement  chrétienne,  et  seule  elle 
peut  espérer  fermement  le  ciel. 

Gontrister  et  chasser  le  Saint-Esprit,  s'élever 
contre  Dieu,  être  enfin  abandonné  et  détesté  par 
lui,  voilà  l'effet  du  péché  mortel. 

Se  repentir,  c'est  vouloir  tout  plutôt  que  cet 
affreux  abandon  de  Dieu,  et  rappeler  à  tout  prix 
l'Esprit  dans  notre  âme. 

On  peut,  dans  ce  mouvement  de  retour  vers  Dieu, 
craindre  presque  uniquement  les  suites  du  péché, 
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la  malédiction  éternelle,  la  perte  du  ciel  et  d'un 
Dieu  si  bon  ;  cette  contrition,  bien  qu'imparfaite, 
suffit  cependant,  avec  l'absolution,  pour  ramener 
en  nous  l'Esprit  divin  et  sa  grâce.  Dieu  s'en  con- 
tente et  il  nous  sauve,  parce  qu'en  nous  il  re- 
marque la  crainte  de  sa  justice. 

Mais  si  une  âme  est  aimante,  ah!  ce  qui  la  tor- 
ture,  ce  ne  sont  pas  seulement  ses  intérêts  com 
promis,  ni  son  avenir  éternel  brisé  :  non,   elle 

souffre  surtout  parce  qu'elle  aime C'est  parce 

qu'elle  a  blessé  son  Dieu  au  cœur,  parce  qu'il  est 
bon,  parce  qu'elle  a  outragé  son  tout-puissant 
domaine  et  son  infinie  beauté.  Elle  trouve  parfois 
des  accents  simples  et  ravissants  pour  le  lui  dire  : 
«  Mon  Dieu  je  vous  ai  fait  de  la  peine  ;  je  vous 
aime!...  » 

Ah!  avant  même  l'intervention  du  prêtre,  le 
pardon  descend  sur  cette  âme,  et  comme  à  la 
Madeleine  il  lui  est  beaucoup  pardonné  parce 
qu'elle  a  beaucoup  aimé. 

Mon  Dieu  !  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  nous 
veut  et  nous  appelle  à  tout  âge,  et  tant  que  sa 
bonté  nous  laisse  sur  la  terre,  la  voix  du  bon  pas- 
teur convoque  ses  brebis  et  en  sauve  quelques- 
unes  même  sur  le  bord  de  la  perdition .  On  les 
voit  tout  à  coup  prendre  le  bon  sentier  et  s'ache- 
miner enfin  d'un  pied  sûr  vers  l'éternel  bercail. 
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C'est  ainsi  qu'au  milieu  des  préoccupations 
mondaines  et  des  passions  ardentes  le  Seigneur 
appelait  à  lui,  il  y  a  maintenant  quinze  cents  ans 
une  des  plus  grandes  âmes  qui  aient  jamais  servi 
sa  cause,  saint  Augustin. 

Depuis  longtemps  cette  nature  de  feu  luttait 
contre  l'appel  de  Dieu.  Ami  du  beau  et  du 
vrai,  ce  jeune  homme,  qui  s'était  perdu  de  bonne 
heure,  admirait  la  doctrine  du  Sauveur,  sans 
se  résigner  à  l'aimer  et  à  la  suivre. 

Pourtant  l'Esprit-Saint  minait  sourdement 
cette  âme.  —  Un  jour  (c'était  à  Milan),  Augus- 
tin, plus  inquiet,  plus  rêveur,  plus  sollicité  par 
la  grâce  que  de  coutume,  causait  avec  son  con- 
fident. Il  se  lève  presque  soudainement,  quitte 
brusquement  son  ami  et  s'enfonce  sous  les  om- 
brages du  jardin,  n'y  tenant  plus,  cherchant  la 
paix  et  le  pardon. 

«  J'étais,  dit-il,  transporté  d'indignation  contre 
moi-même  de  ce  que  je  n'avais  pas  le  courage 
de  faire  ce  que  ma  raison  me  montrait  si  avan- 
tageux et  si  nécessaire.  J'étais  pour  ainsi  dire 
divisé  entre  moi-même  et  moi-même.  Je  secouais 
la  chaîne  dont  j'étais  serré  sans  pouvoir  la  rom- 
pre, quoiqu'elle  ne  tînt  presque  à  rien.  » 

La  tempête  croissant  de  plus  en  plus  dans  son 
âme,  il  se  jette  à  terre  au  pied  d'un  arbre  en  san- 
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jlotant,  puis  tout  à  coup  :  «  Seigneur,  dit— il, 
jusqu'à  quand  serez-vous  irrité  contre  moi?  Ahl 
ne  vous  souvenez  plus  de  mes  iniquités  passées  !  » 

Et  comme  si  Dieu  voulait  enfin  briser  son  cœur 
en  mettant  le  doigt  sur  la  plaie,  à  peine  a-t-il 
ouvert  machinalement  les  épîtres  de  saint  Paul 
qu'il  tombe  sur  cette  grave  parole  :  «  Ne  passez 
pas  votre  vie  dans  les  festins  et  la  boisson,  ni  dans 
le  mal  et  l'impureté,  ni  dans  un  esprit  d'avarice 
et  de  dispute  ;  mais  revêtez-vous  de  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ  et  gardez-vous  de  satisfaire 
les  inclinations  déréglées  de  la  chair.  » 

Il  n'en  voulut  pas  lire  davantage,  un  rayon  de 
lumière  et  un  effluve  d'amour  pénétrant  la  nuit 
de  son  âme  y  apporta  la  réconciliation  et  avec  elle 
l'ardeur,  l'élan,  un  désir  insatiable  de  la  sainteté. 

Ah  !  que  cette  affreuse  lèpre  du  péché  mortel 
disparaisse  pour  jamais  de  toutes  les  âmes  comme 
elle  disparut  tout  à  coup  de  la  sienne  ! 

Divin  Médecin,  donnez  aux  malades  le  courage 
d'avouer  sincèrement  leur  mal,  mais  encore  plus 
inspirez  à  leur  âme  l'horreur  de  tout  mal,  la  grâce 
de  vous  aimer,  d'être  enfin  à  vous  et  de  se  reposer 
désormais  avec  tendresse  dans  votre  divin  Cœur! 
L'état  de  grâce,  l'union  avec  le  Saint-Esprit,  qui 
est  la  seule  vie  chrétienne  ici-bas  sera  pour  eux 
un  jour  la  vie  bienhei"*<*u9e. 


BAPiTRE    XVIli 


tMft  LE  JUGEMENT 


CHAPITRE    XYI1I 

SUR  LE  JUGEMENT 

L'amour  divin  est  le  motif  de  contrition  le 
plus  excellent,  le  plus  efficace,  mais  on  n'atteint 
pas  ordinairement  du  premier  coup  d'ailes  à  ces 
hauteurs.  La  grave  considération  de  nos  fins 
dernières  joue  un  rôle  important  dans  notre 
retour  vers  Dieu. 

Un  jour,  se  dit  l'âme,  je  serai  jugée. 

Qu'elle  est  digne  d'attention,  cette  époque  du 
Jugement  prophétisée  par  l'Evangile  :  «  L'ordre 
de  l'univers  se  trouble,  tout  conspire  à  augmenter 
la  frayeur  de  ce  jour  qui  sera  le  dernier  et  le 
plus  épouvantable  de  tous  les  jours.  Si  nous 
interrogeons  la  nature,  pour  toute  réponse  elle 
nous  présente  d'un  côté  le  soleil  éclipsé,  la  lune 
changée  en  sang,  les  astres  qui  se  détachent  du 
firmament  ;  de  l'autre,  des  nations  bouleversées, 
une  mer  en  courroux  qui,  par  le  tumulte  et  la 
confusion  de  ses  flots,  fait  sécher  de  crainte  la 
terre  et  tous  ses  habitants.  Si  nous  osons  inter- 
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roger  Dieu  lui-môme,  sa  voix  autrefois  si  con- 
solante ne  nous  annonce  pour  l'homme  criminel 
que  des  foudres  et  des  anaihèmes.  Donnez- 
nous,  Seigneur,  la  crainte  de  vos  jugements  et 
qu'elle  pénètre  jusqu'aux  derniers  replis  de 
l'âme,  jusqu'aux  jointures  et  aux  moelles  de 
notre  être(l).  » 

Trois  choses  concourent  à  rendre  imposant 
ce  spectacle  :  le  caractère  effrayant  de  la  scène, 
la  majesté  du  juge  et  l'auguste  grandeur  de 
l'assemblée. 

Même  sur  la  terre,  parmi  les  hommes,  rien 
de  grand  ne  se  fait  sans  un  appareil  destiné  à 
frapper  l'esprit. 

Si  la  justice  humaine  est  appelée  à  prononcer, 
elle  le  fait  publiquement,  avec  une  pompe  en 
quelque  sorte  religieuse  et  qui  rappelle  à  tous  que 
les  magistrats  sont  les  interprètes  de  la  justice 
et  ses  représentants  sur  la  terre  (2). 

Tous  n'en  sont  pas  également  impressionnés  ; 
l'aspect  d'un  tribunal  humain,  qui  déconcerte  la 
plupart  des  criminels,  laisse  sans  émotion  cer- 
taines natures  sceptiques  ou  blasées. 

Nul  ne  saurait  se  soustraire  à  la  terrifiante 


(1)  Confige  timoré  tuo  carnes  meat\  ajudiciis  enim  timta 
(Ps.  CXV1H). 

(2)  Ego  dixi,  DU  csiis.  (Pa.  LXXXI.) 
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impression  de  la   résurrection  générale  et  du 
jugement. 

Jour  de  colère  que  celui-là 

Qui  réduira  le  siècle  en  poudre 

Témoin  David  et  la  Sibylle... 

Alors  éclatera  à  travers  la  région  des  tombeaux 

Le  son  de  la  trompette 

Appelant  les  morts  au  tribunal. 

Tous,  ranimés  par  l'Esprit  de  vie,  soulève- 
ront leur  enveloppe  de  terre  ou  jailliront  de 
l'abîme  des  flots. 

Les  derniers  survivants,  après  un  court  som- 
meil, seront  transportés  par  les  anges  avec  les 
hommes  des  autres  âges,  dans  le  lieu  de  la 
suprême  assemblée. 

Des  profondeurs  du  ciel,  une  merveilleuse 
lumière  jaillit,  s'étend,  éclaire  le  monde  et  porte 
la  lerreur  avec  une  foi  trop  tardive  dans  l'esprit 
des  insensés.  Leur  réveil  est  affreux,  la  mort 
en  demeure  stupide,  et  la  nature  confondue  (4). 

Hélas  !  le  voilà  donc  venu  le  jour  du  Seigneur, 
le  jour  des  orages,  des  nuées  et  des  foudres. 
Devant  la  face  de  Dieu  s'avance  un  feu  qui  tout 
dévore,  une  flamme  qui  ne  laisse  rien  après  elle. 
Tout  à  l'heure,  la  terre  était  encore  un  jardin 
de  délices  :  ce  n'est  plus  maintenant   que  la 

(1)  Mors  stupebit  et  natura.  (Prose  Dies  ira.) 
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solitude  et  le  désert  et  personne  n'a  pu  échapper. 
Que  la  terre  bondisse  1  que  les  îles  tressaillent! 
Il  s'avance,  le  Seigneur,  au  milieu  des  nuées  ; 
un  million  d'anges  le  servent  et  un  milliard 
l'assistent;  la  justice  et  la  vérité  sont  les  colonnes 
de  son  trône.  Devant  lui  le  sol  tremble,  les 
montagnes  fondent  comme  de  la  cire  et  s'écrau- 
lent  ;  les  cieux  ébranlés  cent  lois  par  la  foudre 
retentissent  des  éclats  de  sa  justice  ;  le  soleil,  la 
lune  et  les  étoiles  s'effacent  et  perdent  leur 
splendeur. 

Alors  s'ouvrira  le  jugement  et  l'on  apportera 
le  livre,  le  livre  de  malédiction  où  sont  les 
péchés  du  monde  (1). 

C'est  Jésus-Christ,  Dieu  et  homme,  qui  prési- 
dera devant  son  Père  les  suprêmes  assises  du 
genre  humain. 

C'est  à  lui  que  Dieu  confiera  l'office  de  sa 
justice  comme  autrefois  celui  de  sa  miséri- 
corde.  Etant  mort  pour  nous,  il  convient  qu'il 
nous  demande  compte  de  son  sang  répandu  ; 
ayant  partagé  avec  nous  la  nature  humaine,  il 
sera  plus  à  même  d'en  juger  équitablement  les 
défaillances.  Ce  Sauveur  paraîtra  donc  en- 
touré  des  attributs  de   sa  puissance,  sa  croix 

(S)  Liber  icriptus  proferetur.  (Prose  Dits  ira. 
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dans  les  mains.  Sur  ses  genoux,  reposera  le 
livre  des  saints  Évangiles.  L'ange  des  vengeances 
se  tiendra  près  de  lui,  muet  et  sévère.  C'est 
dans  ce  jour  qu'il  écrasera  les  rois  et  brisera  la 
tête  des  orgueilleux  contre  terre. 

Mais  comme  les  saints  apôtres  ont  été  sur  la 
terre  les  compagnons  de  ses  larmes  et  de  ses 
travaux,  ils  l'assisteront  dans  son  triomphe. 
Assis  sur  douze  trônes,  ils  jugeront  les  douze 
tribus  d'Israël,  c'est-à-dire  nous  tous  ;  les 
martyrs  se  dresseront  pour  demander  raison  à 
leurs  persécuteurs  des  tourments  endurés,  et 
tous  les  saints  élèveront  contre  le  monde  leur 
yoix  accusatrice.  Rôle  qui  leur  a  été  réservé  (1). 
C'est  devant  ce  céleste  jury  que  nous  aurons  à 
répondre  de  nos  fautes. 

Imposant  dans  son  appareil,  ce  jugement  sera 
surtout  grave  et  décisif  dans  ses  conclusions. 
L'effroi  glacera  nos  cœurs  en  entendant  juger 
avec  un  impitoyable  détail  ceux  qui  passeront 
avant  nous  (2). 

On  nous  jugera  sur  notre  foi,  si  elle  a  été 
pratique  et  sincère;  sur  les  commandements, 
si  nous  les  avons  religieusement  observés;  sur  la 

(1)  Gloria  hxc  est  omnibus  sandis  ejus.  (Ps.  CXLIX.) 

(2)  Quando  tremor  est  futurus, 
Quando  j'ùdex  est  venturus, 

Cusicta  stricte  discussurus.  (Prose  Dies  itm.) 
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réputation  d'autrui,  si  nous  l'avons  respectée; 
sur  l'honneur  dû  à  Dieu,  si  nous  le  lui  avons 
rendu... 

On  nous  demandera  compte  de  nos  paroles, 
môme  de  ces  riens,  de  ces  bagatelles  qui 
alimentent  parfois  nos  conversations. 

Au  fond  de  tous  nos  actes,  le  Dieu  qui  sonde 
les  reins  et  les  cœurs  ira  démêler  la  raison 
secrète  qui  les  inspire,  il  discernera  les  motifs 
humains,  intéressés,  coupables  même  qui  se 
mêlent  au  bien  que  nous  faisons  pour  l'empoi- 
sonner dans  sa  source.  Que  répondre  alors, 
malheureux  que  nous  sommes,  et  comment 
supporter  la  colère  d'un  Dieu  justement  irrité? 
De  qui  invoquerons-nous  le  patronage...?  (1) 
Hélas,  le  juste  lui-même  ne  pourra  dissimuler 
ses  alarmes,  devant  ce  Dieu  qui  trouve  des 
péchés  jusque  dans  ses  anges  et  des  taches  dans 
les  puissances  des  cieux. 

0  justice  infinie,  tu  confondras  nos  iniquités! 
0  vérité,  tu  flétriras  nos  mensonges!  (2)  Pureté 


(1)  Quem  palronum  rogaturus...  (Prose  Dies  irx.) 

(2)  Que  penser  de  ceux  qui  se  retranchent  derrière  le  doute? 
«  N'est-ce  donc  pas  une  faute  incontestable,  n'en  étant  pas 

assuré,  de  se  faire  gloire  d'être  dans  ce  doute  î  Et  néanmoins  il 
«t  certain  que  l'homme  est  si  dénaturé,  qu'il  y  a  dans  son 
eceur  une  semence  de  joie  en  cela.  Ce  repos  brutal  entre  la 
erainte  de  l'enfer  et  du  néant,  semble  si  beau  que  non  seule- 
ment ceux  qui  sont  dans  ce  doute  malheureux  s'eu  glorifient, 
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sans  tache,  tu  perceras  les  cœurs  impudiques! 
Amour  méconnu,  tu  terrifieras  nos  ingratitudes  1 

Tant  de  vertus  et  de  merveilles  de  pénitence 
renfermées  aujourd'hui  dans  les  monastères  des 
Chartreux  ont  pris  leur  première  origine  dans  la 
crainte  salutaire  qu'inspira  jadis  à  saint  Bruno, 
jeune  homme,  la  pensée  de  ce  sévère  jugement. 

Il  étudiait  dans  une  université  célèbre,  quand 
mourut  un  des  professeurs  les  plus  fameux  par 
son  éloquence  et  son  savoir.  On  fit  dans  la  ca- 
thédrale de  somptueuses  funérailles  à  cet  homme 
qui  jouissait  d'une  certaine  réputation  de  vertu. 
Mais  le  Seigneur  pensait  différemment  et  l'orgueil 
secret  du  docteur  ne  trouva  pas  grâce  devant 
Dieu.  Comme  l'évêque  procédait  à  l'absoute,  en 
chape  noire,  environné  d'un  nombreux  clergé  et 
en  présence  d'un  peuple  pressé  et  choisi,  le 
mort,  à  la  terreur  générale,  se  souleva  dans  sa 
bière  ouverte,  écarta  son  linceul,  et  prononça 
distinctement  ces  mots:  «  Par  un  juste  jugement 
de  Dieu,  j'ai  été  accusé  !...  » 


mais  que  ceux  mêmes  qui  n'y  sont  pas  croient  qu'il  leur  est 
glorieux  de  feindre  d'y  être.  Car  l'expérience  nous  l'ait  voir 
que  la  plupart  de  ceux  qui  s'en  mêlent  sont  de  ce  dernier 
genre,  que  ce  sont  des  gens  qui  se  contrefont  et  qui  ne  sont 
pas  tels  qu'ils  veulent  paraître.  Ce  sont  des  personnes  qui 
ont  ouï  dire  que  les  belles  manières  du  monde  consistent  à  faire 
ainsi  'emporté.  C'est  ce  qu'ils  appellent  avoir  secoué  le  joug,  et 
ta  olupart  ne  le  font  que  pour  imiter  les  autres.  »  Pascal,  Pensées 
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Grand  fut  l'émoi.  Le  tumulte  apaisé,  au  mi- 
lieu d'un  effrayant  silence,  on  continuait  la 
cérémonie  quand  le  mort  fit  de  nouveau  entendre 
ces  paroles  :  «  Par  un  juste  jugement  de  Dieu, 
j'ai  été  jugé!...  » 

Et  l'instant  d'après,  parmi  les  cris  de  terreur 
d'une  foule  qui  s'enfuyait  précipitamment, 
résonna  comme  un  glas  funèbre  ce  dernier  écho 
d'outre-tombe  :  «  Par  un  juste  jugement  de 
Dieu,  j'ai  été  condamné!...  » 

Bruno,  témoin  du  fait,  donna  ses  biens  aux 
pauvres,  et  s'en  alla  fonder  la  Chartreuse,  au 
désert,  pour  se  préparer  au  jugement. 

Cette  môme  pensée  tenait  saint  Paul  en  haleina 
au  milieu  de  ses  lourdes  charges.  «  Tous,  disait- 
il,  nous  devons  comparaître  devant  le  tribuna* 
du  Christ  et  il  sera  rendu  à  chacun  selon  ses 
œuvres.  » 

Les  anciens  moines  du  désert  employaient  leur 
vie  à  se  ménager  un  bon  jugement. 

Mais  quoi,  ces  chères  âmes  de  saints  n'avaient 
rien  de  grave  à  en  craindre,  s'il  est  vrai,  ce  que 
promet  l'Écriture,  que  le  jour  du  jugement  seia 
pour  les  amis  de  Dieu  une  satisfaction  et  un 
triomphe:  satisfaction  de  voir  ce  qu'ils  avaient 
cru;  triomphe,  car  ayant  combattu  le  bon  com- 
bat, persévéré  jusqu'au  bout  et  conservé  la  foi,  il 
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ne  leur  restera  plus  en  ce  jour  qu'à  recevoir 
la  couronne  de  justice.  En  vérité  les  âmes  qui 
ont  souffert  à  cause  de  Jésus  seront  dans  la  joie 
devant  la  merveilleuse  part  qu'elles  ont  choisie. 
Dieu  certes  ne  mesurera  pas  sa  gratitude... 

Dans  ce  temps-là,  si  nous  avons  été  durs  à  la 
peine  et  à  la  tentation,  nous  comprendrons  que 
c'était  sagesse  de  bien  servir  Dieu  sur  la  terre, 
et  la  vue  du  malheur  des  autres  nous  fera  exalter 
la  miséricorde  qui  nous  aura  conservés  fidèles. 

Mais  si  quelqu'un  n'a  plus  son  nom  marqué 
sur  le  livre  de  Vie,  s'il  en  a  été  effacé  à  cause  de 
ses  fautes,  trois  fois  malheur  à  lui  quand  il 
paraîtra  devant  son  trône.  Alors  ces  orgueilleux, 
ces  sensuels  voudront  rentrer  sous  terre,  être 
anéantis.  La  honte  leur  fera  dire  :  «  Que  les 
collines  nous  écrasent  et  que  les  montagnes 
s'effondrent  sur  nous!  0  honte!  confusion  1 
opprobre  !  où  fuir?  où  se  cacher?  »  Tout  est  aveu, 
tout  est  lumière  ;  les  fauta?  apparaissent  dans 
ieur  plein  jour  ;  il  faut  en  porter  le  poids  et  subir 
les  regards  de  cette  incomparable  assistance. 

Ennemis  déclarés  de  Dieu,  vous  pâlirez, 
comme  l'assassin  quand  s'ouvre  la  porte  du  jury, 
que  le  verdict  est  sur  les  lèvres  du  juge  et  qu  une 
vie  humaine  est  pendante. 

Mondains,  vous  maudirez  le  monde  et  Satan 
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qui  vous  y  a  dupés  ;  sensuels,  l'armée  des  saints 
vous  dégradera  avant  l'exécution  comme  de 
lâches  soldats,  indignes  d'un  Dieu  crucifié. 

La  jactance,  les  regards  fiers,  les  grands  et 
petits  dédains  auront  mauvaise  grâce  alors.  On 
ne  verra  plus  grimacer  sur  certaines  lèvres  ce 
sarcasme  qui  les  plissait  jadis. 

Aucune  compassion  n'adoucira  plus  leur 
affront,  ni  n'atténuera  leur  disgrâce.  L'injure  de 
Dieu,  comprise  alors  et  épousée  par  nous,  en- 
lèvera de  nos  cœurs  la  miséricorde  et  la  pitié. 

Il  y  aura  plaisir  à  voir  l'humiliation  des  mé- 
chants et  il  sera  permis  de  s'en  réjouir  (1). 

Ames  simples,  qui  avez  le  mauvais  rôle  en  ce 
monde,  que  l'on  néglige,  qui  souffrez  tout  bas 
pendant  toute  une  vie  pour  l'Evangile,  vous  pour 
qui  la  foi  est  comme  la  tunique  blanche,  objet 
d'ignominie,  dont  Hérode  revêtit  le  Christ,  vous 
l'entendrez  vous  dire  :  «  Venez,  les  bénis  de  mon 
Père,  possédez  le  royaume  qui  vous  a  été  préparé 
dès  la  constitution  du  monde.  »  Il  vous  comblera 
d'une  récompense  qui  dépasse  toute  attente  et 

(1)  Laetabitur  justus  cam  viderit  vindictam.  La  compassion 
ne  peut  exister  qu'en  face  du  désaveu  et  du  repentir.  Mais  pré- 
cisément les  maudits  auront  pour  toujours  la  haine  de  Dieu, 
du  bien;  ils  ne  regretteront  que  les  jouissances  célestes  à  jamais 
perdues.  Du  reste,  qui  est  damné?—  Grosse  question,  et  bien 
obscure.  Il  y  a  sur  terre  de  telles  méchancetés  que  certes  leur 
humiliation  sera  une  satisfaction  pour  la  conscience  humain  t. 
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posera   sur   votre    front    une     riche    auréole. 

Comme  le  Père  a  la  vie  en  lui-même,  il  a 
aussi  donné  au  Fils  d'avoir  la  vie  en  lui,  et  il  lui 
a  donné  le  pouvoir  de  juger  parce  qu'il  est  le 
Fils  de  l'homme. 

N'en  soyez  pas  étonnés,  l'heure  arrivera  où 
tous  ceux  qui  sont  dans  les  tombeaux  enten- 
dront la  voix  du  Fils  de  Dieu,  et  ceux  qui  au- 
ront fait  le  bien  ressusciteront  pour  la  vie  éter- 
nelle, mais  ceux  qui  auront  fait  le  mal  ressusci- 
teront pour  être  condamnés. 

Jésus,  Dieu  de  pitié,  ne  me  perdez  pas  ce 
jour-là  !  Autrefois,  pour  mon  salut  vous  avez  fait 
mille  démarches;  vous  avez  fatigué  vos  pieds  à 
la  poursuite  de  mon  âme  et  vous  vous  êtes  assis 
bien  souvent  lassé.  Vous  m'avez  racheté  par 
votre  mort  en  croix  :  qu'un  si  grand  travail  ne 
soit  pas  perdu!  Juste  Juge,  Dieu  des  vengeances, 
faites-moi  remise  avant  le  jour  des  comptes,  car 
je  gémis  comme  un  criminel  et  le  rouge  de  la 
honte  couvre  mon  visage,  épargnez  mon  âme 
suppliante  (1). 


(1)  «  Un  homme,  dans  un  cachot,  ne  sachant  si  son  arrêt  est 
donné,  n'ayant  plus  qu'une  heure  pour  l'apprendre,  et  cette 
heure  suffisant,  s'il  sait  qu'il  est  donné,  pour  le  faire  révoquer, 
il  est  contre  la  nature  qu'il  emploie  cette  heure-là,  non  à  s'in- 
former si  cet  arrêt  est  donné,  mais  à  jouer  et  k  se  divertir.  • 
Pascal,  Pentées, 

17 
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Vous  avez  pardonné  à  un  voleur  ;  Madeleine, 
qui  s'était  complue  dans  le  péché,  a  trouvé 
absolution  près  de  vous  :  à  moi  aussi  cela 
permet  l'espérance.  Je  sais  bien  que  ma  prière 
est  indigne,  mais  n'écoutez  que  votre  pitié  et 
rangez-moi  avec  les  brebis  à  votre  droite  ;  sépa- 
rez-moi des  boucs  pour  que  je  ne  brûle  pas  dans 
le  feu  éternel,  dans  ces  flammes  pénétrantes  où 
vous  confondrez  les  maudits. 

Tous  donc,  avec  des  soupirs  et  des  larmes,  le 
cœur  repentant,  nous  vous  recommandons  notre 
mort,  et  ce  jour  vraiment  lamentable  où  nos 
corps  sortiront  de  la  poussière  pour  affronter 
votre  jugement.  Pardonnez-nous,  pieux  Jésus, 
et  nous  accordez  une  bonne  sentence  et  le 
repos  éternel. 
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COTÉS   TERRIBLES 

C'est  l'euseignement  antique  et  vénérable  de 
l'Eglise,  et  les  négations  de  ce  siècle  ne  sauraient 
l'ébranler,  que  la  justice  de  Dieu  nous  attend 
par  delà  le  tombeau  ;  des  joies,  un  bonheur 
éternel  sont  réservés  aux  bons;  les  ennemis  de 
Dieu,  au  contraire,  sont  impitoyablement  préci- 
pités dans  un  état  de  tourments  et  de  malheurs 
que  nous  appelons  l'enfer. 

Il  y  a  un  enfer.  Ce  n'est  pas  là,  comme  le 
démon  voudrait  le  faire  admettre  aujourd'hui, 
une  de  ces  fables  inventées  pour  agir  sur  les  ima- 
ginations populaires,  et  auxquelles  les  esprits 
forts  se  dérobent.  C'est  la  croyance  des  peuples, 
c'est  l'enseignement  même  de  la  raison,  en  môme 
temps  que  la  doctrine  de  Jésus-Christ. 

Nous  sommes  en  présence  d'un  dogme  ration- 
nel admis  par  beaucoup  de  sages  et  de  grands 
hommes,  même  en  dehors  de  l'Église  catholique. 
Un  païen,  l'illustre  philosophe  Platon,  écrivait, 
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quatre  cents  ans  avant  la  naissance  de  Jésus- 
Christ  :  «  Ceux  qui  ont  atteint  la  limite  du  mal 
sont  tout  à  fait  incurables  :  ils  souffriront  dans 
les  enfers  des  supplices  effrayants!  » 

Dans  les  savanes  de  l'Amérique,  quand  Chris- 
tophe Colomb  y  aborda  au  xve  siècle,  régnaient 
la  même  persuasion,  la  même  crainte.  Un  vieux 
cacique  indien  disait  au  conquérant  espagnol, 
pour  lui  recommander  la  clémence  :  «  Souviens- 
toi  qu'il  est  deux  routes  pour  l'âme  au  sortir 
de  cette  vie,  l'une  mène  au  Grand  Esprit,  c'est 
celle  que  prennent  ceux  qui  ont  apporté  la 
paix  à  ieurs  frères  ;  l'autre  conduit  à  l'enfer,  et 
ceux-là  prennent  cette  route  qui  leur  ont 
apporté  la  mort  et  le  carnage...  Ne  l'oublie 
pas  ! . . .  » 

Cette  croyance  que  l'on  trouverait  innée  chez 
tous  les  peuples,  reparaissant  à  toutes  les 
époques  de  l'histoire,  est  le  fruit  de  la  logique 
et  de  la  raison. 

Pensez- vous  que  les  hommes  honnêtes  soient 
toujours  récompensés  dès  ici-bas?  Hélas  !  beau- 
coup meurent  à  la  peine  après  une  vie  de  sacri- 
fices sans  résultat. 

Au  contraire,  des  misérables  s'enrichiront  par 
des  procédés  iniques  ;  ils  voleront,  qui  sait,  ils 
iront  peut-être  plus  loin. 
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Et  après,  échappant  à  la  justice  humaine,  ils 
couleront  des  jours  heureux  sur  la  terre  et 
mourront  un  matin,  tranquillement,  de  la  même 
petite  fièvre  lente  qui  a  emporté  cette  pauvre 
ouvrière,  honnête  femme,  morte  au  travail  et 
sans  récompense. 

Leurs  cercueils  se  rencontreront  dans  la  rue  : 
l'un,  que  l'on  mène  sans  honneurs  à  la  fosse  com- 
mune ;  l'autre,  que  l'on  conduit  en  grande  pompe, 
avec  un  brillant  cortège,  vers  un  somptueux 
monument  où  l'on  fera  des  discours  ! 

Il  faut  un  châtiment  pour  le  misérable  impuni 
sur  la  terre,  et  la  paix  éternelle  pour  la  pauvre 
martyre  du  travail  et  du  devoir. 

C'est  du  reste  l'enseignement  même  du  Sauveur 
Jésus.  Cette  terrible  doctrine  de  l'enfer,  que 
l'Église  catholique  répète  obstinément  depuis 
dix-huit  cents  ans,  comme  un  sinistre  cri  d'alarme, 
c'est  de  la  bouche  adorée  de  Jésus,  de  ses  lèvres 
mille  fois  bénies,  qu'elle  est  sortie. 

Ecoutez  sa  leçon  :  «  Il  y  avait  un  riche  qui 
menait  joyeuse  vie  et  faisait  bonne  chère  tous 
les  jours.  C'étaient  sans  cesse  de  grands  festins 
auxquels  il  invitait  ses  amis.  Le  bon  vin  circulait, 
des  mets  délicieux  étaient  servis  et  de  joyeuses 
chansons  égayaient  les  convives. 

«  A  la  porte  du  palais,  un  pauvre,  nomme 
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Lazare,  se  traînait  sur  les  genoux,  couvert 
d'ulcères  et  de  haillons,  mourant  de  faim. 

«  Donnez-moi  des  miettes  de  la  table,  »  disait- 
il.  Et  on  ne  voulait  pas  lui  en  donner  ;  mais  les 
chiens,  plus  compatissants  que  leurs  maîtres, 
lui  apportaient  des  débris  à  ronger. 

«  Il  mourut... 

«  Le  riche  aussi  mourut.  Lazare  le  mendiant 
entra  au  ciel  dans  les  bras  du  saint  patriarche 
Abraham,  et  le  riche  fut  enseveli  dans  l'enfer. 

«  De  là,  consumé  par  le  feu,  brûlé  par  une  soif 
et  une  fièvre  ardentes,  l'âme  bourrelée,  torturée, 
angoissée,  il  cria  vers  le  ciel  :  «  Père  Abraham, 
«  dites  à  Lazare  qu'il  trempe  seulement  son 
«  doigt  dans  un  peu  d'eau  et  qu'il  vienne  m'en 
«  rafraîchir  les  lèvres. 

«  —  Non,  dit  Abraham,  cela  ne  se  peut  pas 
«  un  abîme  infranchissable  nous  sépare  éter- 
«  nellement  désormais  (1). 

«  —  Alors,  du  moins  permettez-moi  d'aller 
«  un  instant  sur  la  terre  ;  j'avertirai  mes  frères; 
«  je  les  ferai  changer  de  vie  pour  qu'ils  ne 
«  viennent  pas  dans  ce  lieu  d'horreur. 

«  —  Non,  cela  ne  se  peut.  Ils  ont  Moïse  et  les 
«  prophètes,  c'est  assez.  Quand  même  quelqu'un 

{\)  Inter  nos  et  vos  chaos  magnum  firmalum  est.  LLuc.  xvi, 
26} 
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«  des  morts  viendrait  les  inviter  a  prendre  garde, 
«  ils  n'en  feraient  pas  davantage.  » 

Tel  est  le  récit  du  Sauveur.  Il  y  a  donc  un 
enfer. 

Mais  qu'est  cet  enfer  dont  il  parle.  Lui-même 
va  nous  répondre. 

«  Au  jour  du  jugement  dernier,  dit  Notre-Sei- 
gneur,  Dieu  séparera  les  bons  des  méchants  et 
il  dira  aux  méchants  :  «  Retirez-vous  loin  de 
«  moi,  maudits,  au  feu  éternel  (1).  » 

Ces  mots  indiquent  les  trois  grands  supplices 
des  damnés  :  la  peine  du  dam,  la  peine  du  sens 
et  l'éternelle  durée  de  ces  peines. 

La  peine  du  dam,  c'est  la  séparation  de  Dieu. 
Ils  ont  méprisé  le  bon  Dieu  pendant  leur  vie.  Du 
moins,  ils  ont  vécu  sans  lui.  Etre  avec  Dieu  leur 
était  indifférent.  Ils  avaient  alors  la  santé,  le  vin, 
les  bals,  le  fou  rire,  les  feuilletons,  les  gros  plai- 
sirs du  soir  ;  mais  alors,  toujours  les  mêmes 
instincts,  les  mêmes  besoins,  et  plus  rien  pour 
les  satisfaire;  plus  rien,  tout  leur  manque  : 
leur  main  qui  s'étend  convulsivement  ne  saisit 
que  des  ombres. 

Il  reste  Dieu  —  Dieu,  que  tous  auront  com- 
pris alors  —  Dieu,  la  volupté  infinie  —  Dieu, 

(1)  DiscediU  a  me,  maledicti.  in  tgnem  œternum.  (Mat.,  xxv, 
*l) 
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la  somme  de  tous  les  bonheurs,  de  toutes  les 
joies,  de  tous  les  plaisirs  —  Dieu,  l'ivresse  des 
élus  —  Dieu,  qui,  une  fois  aperçu  dans  son 
charme  indicible,  rassasie  éternellement  l'esprit 
et  le  cœur! 

Mais  ce  Dieu,  vers  lequel  ils  se  jettent  comme 
des  affamés,  les  écarte  et  les  repousse  d'une  main 
de  fer  l  Oh  !  c'est  le  supplice  par  excellence  : 
brûler  de  soif,  savoir  que  l'eau  est  là,  et  ne  pou- 
voir approcher  ses  lèvres!  Ils  haïssent  Dieu. 
Ce  n'est  pas  Lui  qu'ils  veulent,  ce  sont  les  biens 
immenses,  '  l'éternelle  félicité   qui  est  en  Lui. 

Mais  la  béatitude  n'est  pas  pour  les  maudits. 

Outre  cette  privation,  ils  souffrent  dans  leurs 
sens.  Jusqu'à  la  résurrection,  leurs  âmes  sont 
étroitement  appliquées  aux  supplices.  Le  jour  de 
la  résurrection  générale,  leurs  corps  leur  seront 
rendus  pour  un  châtiment  éternel. 

Quel  est  précisément  ce  supplice  de  l'enfer, 

Notre  Seigneur  Jésus-Christ  dit  dans  l'Évan- 
gile que  c'est  le  feu.  «  Allez  dans  le  feu,  »  dit- 
il.  «  Le  feu  qui  brûle  les  damnés,  ajoute  le 
Sauveur,  ne  s'éteint  pas,  et  le  ver  qui  les  ronge 
ne  meurt  pas.  » 

C'est  là  qu'il  y  aura  des  pleurs  et  des  grince- 
ments de  dents.  Ce  sont  les  grandes  ténèbres. 
«  C'est,  dit  Job,  la  terre  de  misère  et  d'obscurité 
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où  il  n'y  a  point  d'ordre,  où  habitent  l'ombre  de 
la  mort  et  une  horreur  sempiternelle.  » 

«  Qui  donc,  s'écrie  le  prophète  Isaïe,  qui  donc 
pourra  habiter  dans  ce  feu  dévorant,  au  milieu 
de  ces  ardeurs  sans  fin  ?  » 

Le  feu  !  Pourquoi  Jésus,  qui  est  si  bon,  dit-il 
le  feu  ?  C'est  une  chose  bien  affreuse,  le  feu. 
Vous  êtes-vous  brûlé  la  main  quelquefois  ?  Avez- 
vous  idée  de  ce  que  souffre  une  personne  brûlée 
vive  ?  Et  pourtant  cela  passe  vite  ;  quand  elle  a 
ressenti  tout  ce  que  son  pauvre  corps  peut  sup- 
porter de  tortures  atroces,  elle  meurt  et  c'est 
fini. 

Mais  dans  l'enfer,  le  feu  ne  tue  pas  :  pas  de 
fin  aux  souffrances  des  damnés  ;  ils  iront,  dit 
Notre-Seigneur,  dans  un  supplice  éternel. 

Cette  éternité  des  peines  est  incommensu- 
rable, elle  est  désespérante,  elle  est  accablante. 
Ce  damné,  qui  a  repoussé  la  grâce  jusqu'au  der- 
nier moment,  qui  a  blasphémé  et  attaqué  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ,  qui  s'est  précipité  dans 
l'enfer,  eh  bien  !  il  peut  se  dire  :  Comment, 
grand  Dieu  !  est-ce  que  je  n'épuiserai  jamais 
mes  tortures  ?  Est-ce  que  de  cette  chaîne,  je  ne 
îompterai  jamais  tous  les  anneaux  ?  Il  peut 
se  dire  :  Si  la  justice  de  Dieu  me  condamnait 
à  déposer  de  siècle  en  siècle,  dans  le  plus  pro- 


268  VERS  L'ÉTERNITÉ. 

fond  de  l'océan  une  de  mes  larmes,  jusqu'à  ce 
que  je  l'eusse  rempli  sans  mesure,  jusqu'à  ce 
qu'il  versât  sur  tous  ses  bords,  alors  n'aurais-je 
pas  épuisé  ces  siècles  interminables  de  souf- 
frances ?  Non  !  il  n'y  point  d'espérance  et  le 
tonnerre  de  la  justice  éternelle  jette  ces  désespé- 
rantes paroles  :  Toujours! jamais!  toujours  souf- 
frir, jamais  de  fin  ! 

Dieu  est  trop  bon  pour  me  tant  faire  souffrir. 
Dieu  est  trop  bon,  amère  déception  !  Dieu  est 
bon,  c'est  le  bon  Dieu,  mais  il  est  juste.  Après 
la  mort,  ce  n'est  plus  le  bon  Dieu,  c'est  le  juge 
irrité,  c'est  le  vengeur. 

«  Vous  qui  passez  le  seuil  de  l'enfer,  a  dit  le 
Dante,  laissez  toute  espérance.  » 

C'est  qu'en  effet,  dès  la  sortie  du  corps,  pour 
l'âme  impénitente,  il  n'est  plus  de  pardon.  «  Du 
côté  où  tombera  l'arbre,  dit  Jésus-Christ,  il 
restera.  »  C'est  l'heure  de  la  vengeance. 

Dieu  est  bon  !  Ah  !  il  n'y  a  de  bonté  que  pour 
les  élus  par  delà  la  tombe  ! 

Dieu  est  bon,  mais  il  a  condamné  les  martyrs 
(des  saints  !)  à  subir,  même  en  ce  monde,  pour 
lui  rester  fidèles,  les  tenailles  chauffées  à  blanc, 
les  roues  armées  de  pointes  aiguës  et  le  feu.  Ils 
*nt  eu  à  choisir  entre  cela  et  le  péché  mortel. 

Dieu  est  bon,   mais  il  fait  mourir  quelquefois 
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des  hommes  innocents  dans  des  accidents  affreux. 

Dieu  est  bon,  mais  le  canon,  la  baïonnette  et 
la  mitraille  qu'il  déchaîne  font  parfois  d'im- 
menses trouées  d'hommes  sur  les  champs  de 
bataille,  sans  distinction  du  juste  et  de  l'im- 
pie. Le  bazar  de  la  Charité  devient  un  holocauste. 

Dieu  est  bon,  mais  il  a  aussi  dans  ses  mains 
la  terreur  et  la  justice. 

Et  si  parfois,  il  frappe  ainsi  les  bons  dans  la 
pensée  de  les  dédommager  magnifiquement  l'ins- 
tant d'après  dans  l'autre  monde,  que  ne  fera  pas 
son  effrayante  justice  contre  les  pécheurs.  Oh! 
oui,  Dieu  est  bon  !  Bethléem,  terre  de  Judée, 
Calvaire  où  il  est  mort  pour  nous  et  comme  nous, 
dites-le  bien  haut  ! 

Oh  !  oui,  Dieu  est  bon  !  ardentes  paroles  d'à- 
mour,  que  nous  rapporte  l'Evangile,  faites-nous- 
le  comprendre. 

Oh!  oui,  Dieu  est  bon!  Baptême,  Eucharistie, 
ciel  ouvert  aux  élus,  délices  de  l'Éternité  bien- 
heureuse, faites-nous-le  saisir. 

Seulement,  au  ciel,  plus  encore  que  sur  la 
terre,  l'excès  d'amour  méconnu  et  méprisé  se 
change  en  haine,  et  quand  Dieu  a  assez  prodigué 
son  cœur  à  une  âme,  quand  elle  l'a  encore  outragé 
une  dernière  fois»  il  la  hait  sans  fin.  d'une  haine 
de  Dieu. 
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Et  c'est  pour  cela  que  le  supplice  des  damnés 
est  éternel. 

Enfin,  pour  qui,  l'enfer?  Suivons  toujours 
l'Ecriture.  (Test  pour  tous  ceux  qui  en  mourant 
auront  même  un  seul  péché  mortel  sur  la  cons- 
cience. Le  péché  mortel  n'étant  au  fond  rien 
autre  chose  qu'une  déclaration  de  haine  à  Dieu, 
nous  mérite  sa  malédiction  éternelle. 

L'apôtre  saint  Paul,  écrivant  aux  Romains  son 
épître  inspirée  par  Dieu,  dresse  la  redoutable 
liste  de  ceux  qui  n'entreront  point  au  ciel. 

Mais  ce  qui  est  plus  grave,  c'est  que  l'apôtre 
saint  Jean  ajoute  encore  à  cette  série  les  incré- 
dules et  les  timides  (1). 

L'enfer  est  enfin  pour  tous  ceux  qui  n'écoutent 

r 

pas  l'Eglise  et  qui  par  conséquent  méprisent 
Jésus-Christ  (2),  conformément  à  cette  parole  du 
Seigneur  :  «  Celui  qui  vous  écoute  m'écoute,  et 
celui  qui  vous  méprise  me  méprise.  »  On  peut 
se  damner  pour  la  messe,  pour  le  vendredi,  pour 
les  pâques.  Oh  !  que  la  voie  qui  conduit  en  enfer 

(1)  Timidis...  incredulis...  pars  illorum  erit  in  stagno  ardenti. 
(Apoc,  xxi,  8.) 

^2)  Peut-on  comprendre  l'indifférence  dans  une  pareille 
question.  «  Ce  repos  dans  cette  ignorance  est  une  chose  mons- 
trueuse et  dont  il  faut  faire  sentir  l'extravagance  et  la  stu- 
pidité à  ceux  qui  y  passent  leur  vie,  en  leur  représentant  ce 
qui  est  passer  en  eux-mêmes,  pour  les  confondre  par  la  vue 
de  leur  folie.  » 

Pascal,  Penséet. 
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est  large  !  Je  ne  m'étonne  plus  de  cette  parole  du 
Verbe  :  «  Beaucoup  sont  appelés,  mais  peu  sont 
élus.  » 

Pour  nous,  qui  sans  doute  avons  été  désignés 
pour  le  ciel,  si  toutefois  nous  voulons  corres- 
pondre à  la  grâce,  prenons  garde  d'assurer  notre 
vocation  à  la  bienheureuse  éternité  par  une 
grande  et  constante  fidélité  à  nos  devoirs  reli- 
gieux et  aux  vertus  chrétiennes,  car  celui-là 
seul  sera  sauvé  qui  aura  persévéré  jusqu'à  la  fin. 
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CHAPITRE     XX 

LE  PURGATOIRE 

Entre  le  ciel  et  l'enfer,  entre  la  destinée  de 
bonheur  et  l'éternel  tourment,  entre  l'enchante- 
ment des  élus  et  le  désespoir  des  damnés,  il 
faut  bien  qu'il  y  ait  un  lieu  intermédiaire  :  une 
réflexion  sérieuse  nous  conduit  à  cette  conclusion 
qui  nous  est  du  reste  imposée  par  la  foi  chré- 
tienne. 

Combien  d'âmes  quittent  ce  monde  après  avoir 
offensé  Dieu  toute  une  vie.  Réconciliées  au 
dernier  moment,  entreront-elles  sans  aucune 
expiation  dans  les  bienheureuses  demeures? 

Pourraient-elles,  après  s'être  mille  fois  souil- 
lées, après  avoir  entassé  fautes  sur  fautes,  pour- 
raient-ellas  se  tenir  en  la  présence  de  Dieu, 
supporter  son  regard?  Ne  seraient-elles  pas 
comme  abîmées  de  honte  devant  lui,  en  dé- 
couvrant tout  à  coup  cette  beauté  méconnue, 
cette  majesté  outragée,  cette  justice  tant  de  fois 
bravée.  Il  est  aussi  impossible  à  une  âme  indigne 
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de  soutenir  la  vue  de  Dieu  qu'il  l'est  à  nos  regards 
humains  de  fixer  le  soleil.  Rien  d'impur  n'entrera 
dans  le  royaume  de  Dieu.  Les  âmes  elles-mêmes 
réclament  cette  purification  suprême;  elles  s'y 
précipitent  librement,  elles  en  sont  avides  et  le 
feu  du  purgatoire  leur  est  cher. 

L'existence  du  purgatoire  est  d'ailleurs  un 
dogme  de  foi  défini  par  le  saint  concile  de  Trente. 
Deux  points  forment  l'objet  de  cette  définition  : 
il  est  un  purgatoire,  et  nous  pouvons  soulager 
les  âmes  qui  s'y  trouvent. 

La  tradition  chrétienne  établit  que  la  prière 
pour  les  morts  fut  toujours  chère  aux  fidèles?*et 
usitée  dans  l'Eglise  dès  les  premiers  siècles  du 
christianisme. 

Nous  savons  d'ailleurs  que  Judas  Machabée 
envoya  au  temple  de  Jérusalem  12  000  drachmes 
d'argent  afin  qu'on  offrît  des  sacrifices  pour 
les  soldats  juifs  tombés  dans  les  batailles.  Si 
l'on  priait  pour  les  morts  au  temple  de  Jérusalem, 
c'est  donc  que  les  juifs  admettaient  un  lieu  d'ex- 
piation temporaire. 

Sans  doute,  dans  l'Évangile,  le  purgatoire 
n'est  pas  expressément  nommé,  mais  ce  point  de 
foi  figure,  on  n'en  saurait  douter,  parmi  les 
nombreux  enseignements  oraux  que  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ  donna  à  ses  disciples  et  qui  ne 
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furent  point  consignés  dans  le  récit  évangélique. 
Cependant,  nous  trouvons  dans  le  texte  saint  diffé- 
rentes allusions  à  ce  dogme  :  au  témoignage  du 
Christ,  il  est  des  fautes  qui  ne  seront  remises  ni 
en  cette  vie  ni  en  l'autre.  Nous  concluons  de  cet 
enseignement  que  certains  péchés  seront  remis 
dans  l'autre  vie  après  une  expiation  temporaire. 
L'apôtre  saint  Paul  dit  que  «  certaines  âmes  ne 
seront  sauvées  que  comme  par  le  feu  ». 

L'histoire  des  premiers  siècles  nous  révélerait 
beaucoup  d'autres  indices  de  cette  antique 
croyance.  C'est  donc  par  une  pensée  criminelle 
et  sacrilège  que  les  protestants  ont  osé  biffer  ce 
dogme  de  leur  Credo.  Leurs  cimetières  sont 
aussi  mornes  et  désolés  que  leurs  églises. 

Sur  ce  point  comme  sur  tant  d'autres,  l'Eglise 
catholique  est  restée  dans  la  vérité  :  son  ensei- 
gnement répond  aux  aspirations  les  plus  légi- 
times du  cœur  humain. 

Qu'elle  est  douce,  la  pensée  que  nous  pouvons 
encore  être  utiles  à  nos  morts,  vivre  en  commu- 
nion avec  eux,  prier  pour  eux,  les  soulager, 
rendre  à  leur  mémoire  de  pieux  services.  Donc 
il  nous  est  encore  permis  de  les  aimer  efficace- 
ment et  de  leur  prouver  notre  amour.  Aussi 
/e  souvenir  des  morts  et  la  dévotion  aux  âmes  du 
Purgatoire  sont  une  des  pratiques  les  plus  chères 
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au  peuple  chrétien  et  les  plus  profondément 
enracinées  dans  ses  mœurs.  C'est  avec  une 
grande  douceur  que  nous  offrons  nos  prières 
pour  nos  bien-aimés  disparus  et  même  pour 
les  indifférents,  pour  les  étrangers,  pour  tous 
ceux  qui  ont  vécu  dans  la  communion  du 
Christ.  Une  immense  pitié  nous  presse  au  spec- 
tacle d'une  si  grande  misère.  Nous  savons  bien 
que  les  souffrances  de  la  terre  sont  peu  de  chose 
auprès  de  celles  du  purgatoire  ;  c'est  pour  cela 
que  nous  aspirons  à  les  soulager,  non  pas  seu- 
lement parce  que  nous  sommes  des  hommes  et 
qu'à  ce  titre  aucune  douleur  humaine  ne  nous 
laisse  indifférents,  mais  encore  et  surtout  parce 
que  nous  sommes  frères  en  Jésus-Christ. 

Dans  la  grande  famille  chrétienne,  les  douleurs 
sont  communes  aussi  bien  que  les  joies.  Quand 
un  membre  souffre,  tous  les  autres  s'emploienl 
pour  soulager  sa  douleur,  et  le  chef  se  réjouit 
en  voyant  cette  union  si  complète.  Or  jamais 
nous  ne  trouverons  une  occasion  plus  parfaite 
d'exercer  notre  charité  :  c'est  le  ciel  môme  qu'il 
s'agit  d'ouvrir  à  nos  frères,  d'une  façon  sûre  et 
dans  un  avenir  prochain.  D'autre  part,  ces  âmes 
ne  peuvent  s'aider  elles-mêmes,  elles  ont  absolu- 
ment besoin  de  notre  secours.  Dieu,  dans  sa  bonté 
pour  nous,  nous  choisit  pour  intercesseurs  entre 
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leurs  péchés  et  sa  justice;  il  met  leur  sort  dans 
nos  mains  et  nous  fait  une  douce  loi  de  soulager 
ces  âmes. 

La  reconnaissance  nous  invite  également 
à  nous  acquitter  de  ce  devoir.  Hélas  !  il  s'agit 
peut-être  de  l'âme  d'un  père,  d'une  mère,  d'une 
sœur,  d'une  épouse,  d'un  époux  chéri  dont 
nous  portons  à  jamais  le  deuil  dans  nos  âmes 
silencieuses.  Nous  avons  reçu  d'eux  tant  de 
témoignages  d'amour  et  tant  de  bienfaits  1 
Comment  donc  pourrions-nous  les  oublier  main- 
tenant? Hélas  !  c'est  peut-être  à  cause  de  nous  que 
ces  âmes  sont  dans  les  langueurs  du  purgatoire  ; 
elles  nous  ont  trop  aimés  peut-être,  elles  ont 
condescendu  à  nos  faiblesses  et  commis  bien  des 
fautes  pour  nous  être  agréables  ;  ah!  que  ne 
pouvons-nous  avec  tout  notre  sang  effacer  ce 
souvenir!  Contribuons  du  moins  à  payer  une 
dette  qui  nous  est  commune.  C'est  une  œuvre 
de  justice. 

Nous-mêmes,  un  jour,  nous  n'échapperons  pas 
au  purgatoire.  On  se  servira  envers  nous  de  la 
même  mesure  que  nous  aurons  employée  pour 
les  autres.  Comme  nous  avons  prié  pour  les 
âmes  des  défunts,  on  priera  pour  la  nôtre. 

Des  cœurs  fidèles  se  souviendront  sur  la  terre  ; 
les  âmes  délivrées  par  nous  ne  nous  oublieront 
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pas  dans  le  ciel,  et  Dieu  aussi    se    rappellerai 

Il  sera  fait  miséricorde  à  ceux  qui  auront 
exercé  la  miséricorde. 

Pensons  au  purgatoire  afin  d'intercéder  pour 
les  âmes  qui  languissent  dans  ses  flammes  ; 
pensons-y  afin  de  nous  éviter  de  cruelles  souf- 
frances, car  de  grandes  peines  nous  y  attendent 
si  nous  refusons  de  nous  convertir  de  nos  péchés 
véniels,  de  nos  imperfections,  et  si  nous  ne 
faisons  pas  pénitence. 

Peines  du  dam,  séparation  de  Dieu,  de  même 
nature  que  celle  de  l'enfer,  aussi  douloureuso, 
aussi  cruelle,  avec  cette  différence  pourtant  que 
les  âmes  du  Purgatoire  aiment  Dieu,  qu'elles 
acceptent  volontairement  leurs  souffrances  et 
qu'elles  sont  assurées  de  posséder  le  ciel. 

Peines  du  sens,  c'est-à-dire  très  probablement 
le  feu,  atroces  douleurs  qui  consument  sans 
pourtant  détruire  et  qu'il  nous  faudra  endurer 
pendant  combien  de  temps? 

Est-ce  un  feu  matériel  ?  Est-ce  un  feu  pure- 
ment moral?  Peu  importe.  Il  suffit  de  savoir  que 
les  peines  du  purgatoire,  au  moins  les  plus 
grandes,  dépassent  en  intensité  les  plus  grands 
tourments  de  ce  monde. 

Est-ce  un  lieu?  est-ce  un  état?  Question  mys- 
térieuse à  laquelle  personne  ne  peut  répondre. 
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Il  vaut  mieux  s'employer  à  multiplier  les 
prières  et  les  bonnes  œuvres  pour  secourir  les 
chers  défunts. 

Le  soulagement  le  plus  efficace,  c'est  l'offrande 
du  divin  sacrifice  de  la  messe.  Par  lui-même  ce 
sacrifice  opère  la  délivrance  des  âmes. 

Combien  de  chrétiens  ont  le  cœur  assez  dur 
pour  négliger  ce  grand  devoir!  Combien  ne  font 
pas  dire  de  messes  pour  leurs  morts?  La  célé- 
bration du  service  divin,  la  récitation  de  l'office 
des  morts,  le  chemin  de  la  croix,  le  rosaire,  la 
communion  fervente,  le  jeûne,  l'aumône  et  sur- 
tout le  soin  de  gagner  pour  les  défunts  des  in- 
dulgences plénières  et  partielles,  sont  autant  de 
précieux  moyens  que  Dieu  met  à  notre  disposi- 
tion dans  cette  grande  œuvre  de  rachat. 

Que  cette  dévotion  est  saine  :  elle  est  forti- 
fiante et  s'inspire  aux  sources  du  plus  pur  Evan- 
gile; elle  entretient  en  nous  le  culte  délicat  du 
souvenir;  olle  nous  oblige  à  être  surnaturels,  à 
tourner  sans  cesse  nos  regards  du  côté  de  l'éter- 
nité et  à  compter  tous  les  iours  avec  la  mort. 
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CHAPITRE    XXI 

L'AUBE  BLANCHISSANTE 

Lorsque  le  pélican  voit  ses  petits  menacés 
et  poursuivis  par  quelque  terrible  ennemi,  éper- 
vier  ou  vautour,  il  les  rassemble  autour  de  lui, 
et  cherchant  une  retraite  il  s'y  renferme  épou- 
vanté. 

Sur  une  roche  voisine,  l'oiseau  persécuteur, 
patient  et  immobile  comme  la  mort,  attend  que 
la  consomption  ou  l'imprudence  lui  ramène 
ses  victimes. 

Le  jour  baisse  et  les  oiselets  ont  faim  ;  ils  se 
serrent  les  uns  contre  les  autres  en  poussant  des 
cris  ;  la  mère  alors  devient  comme  folle  ;  au 
dehors,  malgré  la  nuit  close,  elle  devine  le  bour- 
reau ;  dans  le  nid  ses  petits  gémissent  et  l'accu- 
sent. Elle  attend,  elle  attend  encore,  sans  presque 
plus  d'espoir,  car  le  féroce  ennemi  est  comme 
rivé  sur  son  rocher. 

Alors,  quand  la  faim  devient  inexorable,  quand 
les  oiselets  défaillent  et  s'attaquent  entre  eux, 
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l'amour  élevé  au  paroxysme  de  la  souffrance, 
donne  d'instinct  à  l'oiseau  l'héroïsme  des  mères  ; 
il  se  redresse,  dit-on,  étend  fiévreusement  ses 
grandes  ailes,  et  levant  haut  et  droit  son  cou  de 
cygne  et  sa  belle  tête,  tout  à  coup  il  la  recourbe 
sur  son  sein  ;  d'un  coup  de  bec  incisif  et  pro- 
fond il  s'entaille  la  poitrine  en  trois  ou  quatre 
places  et  en  fait  ruisseler  un  sang  chaud  et  ver- 
meil. Puis  pendant  que  la  couvée  insouciante, 
affamée  et  rapace,  se  dispute  le  liquide  nourricier 
et  s'allaite  avec  volupté,  sous  les  ailes  étendues 
de  la  mère,  pour  elle,  elle  les  regarde  avec  ud 
fier  amour,  et  voit  avec  une  âpre  joie  sa  vie  avec 
son  sang  se  transvaser  dans  les  veines  de  ses 
petits. 

C'est  l'image  expressive  de  ce  que  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ  a  fait  pour  nous,  lorsque, 
voulant  marquer  jusqu'à  la  fin  son  amour,  ce 
divin  pélican  réalisa  cette  conception  inouïe  de 
se  mettre  sous  les  apparences  du  pain  et  du  vin 
pour  l'humanité.  Après  avoir  opéré  ce  miracle, 
il  se  donna  de  ses  propres  mains  à  la  troupe  des 
douze  apôtres,  marquant  assez  par  là  le  grand 
but  de  l'Eucharistie  :  il  voulait  donner  à  notre 
âme  une  nourriture  abondante  et  substantielle  : 
«  Je  suis  le  pain  vivant  descendu  du  ciel...,  ma 
chair  est  une  vraie  nourriture  et  mon  sang  un 
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Vrai  breuvage.  Si  vous  ne  mangez  ma  chair  et 
si  vous  ne  buvez  mon  sang,  vous  n'aurez  pas  la 
vie  en  vous.  » 

D'abord  la  chair  de  Jésus-Christ  est  notre 
grand  remède. 

Jésus  efface,  dans  l'âme  de  celui  qui  communie 
avec  amour  et  repentir,  tous  les  péchés  véniels 
qu'il  a  pu  commettre. 

Bien  plus,  contrepoison  de  nos  fautes  journa- 
lières, la  sainte  communion  nous  remet  d'une 
manière  plus  ou  moins  complète  les  peines  du 
purgatoire  attachées  à  nos  péchés. 

Elle  enlèverait  même  les  péchés  mortels,  s'il 
s'en  trouvait  encore  dans  une  âme  ignorante  et 
de  bonne  foi,  éprise  pourtant  de  Jésus. 

Mais  le  grand  effet  de  la  sainte  communion 
n'est  pas  précisément  de  réparer  les  désordres 
causés  en  nous  par  le  péché  ;  c'est  plutôt. de 
nous  affermir  et  de  nous  mettre  en  garde  contre 
les  fautes  à  venir.  Oui,  avant  tout,  la  chair  de 
Jésus- Christ  est  un  fortifiant,  un  préservatif, 
une  lumière. 

Un  préservatif,  parce  qu'elle  écarte  loin  de 
nous  nombre  de  tentations  ;  un  préservatif,  parce 
qu'elle  nous  donne  Jésus.  Celui  que  Jésus  garde 
est  bien  gardé  : 

«  Je  ne  crains  rien,  Jésus  est  avec  moi.  » 
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La  communion  est  une  lumière  parce  qu'elle 
nous  révèle  le  danger  de  telle  amitié,  de  telle 
habitude,  de  telles  relations  imprudentes.  Elle 
nous  éclaire  en  ravivant  dans  notre  esprit  la 
pensée  des  commandements  de  Dieu  ;  elle  nous 
éclaire  en  nous  faisant  souvenir  qu'un  jour  aura 
lieu  pour  nous  le  jugement,  et  que  le  Dieu  si  bon 
de  l'Eucharistie  deviendra  un  Dieu  accusateur. 

Mais  encore,  en  nous  rappelant  nos  devoirs,  la 
chair  de  Jésus  reçue  avec  piété,  dépose  en  nous 
le  courage  nécessaire  pour  les  accomplir.  Après  la 
communion  le  Seigneur  reste  là,  dans  notre  âme, 
comme  un  gouverneur  dans  sa  place,  et  lorsque 
tout  à  l'heure  fondront  les  tentations  ;  quand 
le  démon,  remis  de  sa  surprise  et  revenant  sur 
ses  pas,  tentera  l'entrée  de  notre  âme,  nous  ne 
serons  plus  seuls  à  le  combattre,  mais  Jésus, 
Jésus-Dieu,  Jésus  le  Tout-Puissant  et  le  Très- 
Haut  sera  là,  nous  soutenant  de  la  voix,  du 
regard,  et  donnant  la  main  à  notre  volonté  chan- 
celante. 

Oh  !  oui,  la  communion  est  une  merveil- 
leuse invention  et  un  étonnant  secret  de  force  ! 
et  qui  dira  ce  qu'elle  a  converti,  touché,  éclairé 
et  sauvé  d'âmes  depuis  le  jour  où,  pour  la  pre- 
mière fois,  le  divin  Maître  la  distribua. 

Or,  qu'est-ce  que  l'Eglise  nous  demande  pour 
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que  nous  puissions  recevoir  la  chair  de  Jésus- 
Christ  aux  différentes  fêtes  et  chaque  mois? 
Rien  que  l'horreur  du  péché  mortel,  et  dans  cette 
communion  ainsi  répétée  elle  nous  promet 
grand  avantage. 

Quel  obstacle  pourrait  donc  nous  arrêter? 
N'avons-nous  pas  assez  d'autres  motifs  pour  évi- 
ter à  tout  prix  l'affreuse  tache  du  péché?  et  ne 
savons-nous  pas  par  expérience  qu'il  est  bien 
difficile  de  traverser  une  année  entière  sans 
faire  quelque  chute,  si  l'on  ne  reçoit  dans  l'inter- 
valle ce  divin  réconfort  de  l'Eucharistie  ? 

Et  puis  nous  avons  tant  besoin  de  purifier 
notre  conscience  et  de  devenir  meilleurs  ! 

L'année  de  la  mort  d'Osias,  roi  de  Juda,  le 
prophète  Isaïe  eut  une  étrange  vision  :  il  se 
trouva  ravi  dans  le  temple  de  Jérusalem,  et  là, 
debout,  les  bras  étendus  en  avant,  les  yeux  fixés 
sur  un  admirable  spectacle,  il  vit  Dieu  assis  sur 
un  trône  élevé,  couvert  de  longs  vêtements  dont 
les  draperies  flottantes  remplissaient  tout  le 
vaisseau  du  temple  ;  des  séraphins,  dont  la  foule 
se  perdait  à  l'infini,  environnaient  le  trône  en 
chantant  gloire  à  Dieu. 

Et  Isaïe  eut  peur  d'être  indigne,  et  il  s'humilia 
en  disant  : 

«  Seigneur  mes  lèvres  sont  impures.  » 

19 
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Alors  un  séraphin  se  détachant  du  pied  du 
trône  vola  vers  lui,  et  prenant  un  charbon  ardent 
au  foyer  d'un  autel  d'or,  il  en  toucha  et  purifia 
les  lèvres  du  prophète. 

Pour  nous,  appelés  à  tenir  notre  rang  dans  la 
sainte  Eglise,  et  plus  tard  au  ciel,  au  milieu  des 
saints,  en  la  présence  du  Dieu  de  toute  sainteté, 
nous  rougissons  aussi  de  nous  trouver  si  impar- 
faits et  si  indignes. 

Mais  quand  nous  communions,  alors,  comme 
dans  la  vision  du  prophète,  il  semble  qu'un  ché- 
rubin nous  apparaisse  et  qu'il  vienne  déposeï 
^on  sur  nos  lèvres,  mais  dans  notre  cœur,  ce  feu 
orûlant  et  consumant  qui  est  la  Sainte  Eucha- 
ristie. 

Aussi  le  chrétien  qui  communie  avec  piété  et 
en  s'y  préparant  avec  soin,  sent  bientôt  son  âme 
se  transformer  sous  l'action  de  Jésus  ;  son  cœur 
se  ferme  à  la  contagion  du  mauvais  exemple 
pour  s'ouvrir  de  plus  en  plus  à  la  piété,  an  désin- 
téressement, à  une  humble  obéissance,  bientôt 
même  à  des  vertus  plus  hautes,  au  dévouement, 
au  sacrifice. 

L'orgueil,  la  médisance,  le  besoin  effréné 
d'indépendance,  brûlésjusque  dansleurs racines 
par  le  charbon  ardent  de  la  sainte  hostie,  font 
place  à  l'humilité,  l'amour    du  travail  et  du 
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devoir,  au  respect  du  prochain,  et  ce  chrétien 
dont  les  passions  bouillonnaient  il  y  a  peu  de 
temps  et  ne  trouvaient  point  de  frein,  se  calme 
de  lui-même,  se  modère,  contient  et  cultive  son 
esprit  et  son  cœur,  et  les  conserve  ainsi  plus 
purs,  plus  généreux  et  plus  innocents  pour  les 
difficiles  combats  de  la  vie. 

Ainsi  la  chair  de  Jésus-Christ  efface  en  nous 
le  péché,  nourrit  notre  âme  des  vertus  évangé- 
liques. 

Mais  elle  fait  plus  :  elle  ne  se  contente  pas 
d'enlever  de  notre  âme  ce  qui  est  mal,  elle  y  met 
ce  qui  est  bon,  c'est-à-dire  l'amour  divin.  L'âme 
et  Dieu  s'y  unissent  intimement  ensemble, 
comme  s'unissent  un  lingot  d'or  et  un  lingot  de 
fer  sous  l'action  torréfiante  du  feu  dans  le  creuset. 

C'est  une  vérité  bien  certaine  que  Notre-Sei- 
gneur  nous  aime  prodigieusement  et  qu'il  a 
cherché  tous  les  moyens  de  s'unir  à  nous.  La 
passion  de  Jésus-Christ,  sa  folie,  pour  parler  la 
langue  de  saint  Paul,  a  été  de  se  rapprocher  des 
hommes,  de  s'unir  à  eux  le  plus  possible  ;  c'est 
ce  qui  l'a  porté  aux  prodigieux  abaissements  de 
Noël.  Il  s'est  revêtu  de  notre  chair  ;  on  Ta  vu 
ici-bas  vivant  au  milieu  des  hommes,  habitant 
parmi  eux,  prenant  en  tout  leur  ressemblance  ; 
souilrances,   persécutions,   rien    ne  l'arrête,   il 
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accepte  tout,  et  rêvant  une  union  plus  intime 
encore,  brûlant  d'attacher  irrévocablement  notre 
sort  au  sien,  il  veut  être  désormais  notre  seule 
porte  de  salut,  il  se  fait  par  sa  mort  en  croix 
notre  Sauveur  et  notre  Père(l). 

Pour  marquer  cette  étroite  alliance  qu'il  veut 
voir  régner  entre  nous  et  lui,  il  semble  ne  plus 
trouver  d'expressions  assez  vives  :  «  Vous  êtes 
les  rameaux,  dit-il,  et  je  suis  la  vigne  ;  demer^ez 
cd  moi.  » 

Quelle  nation  avait  imaginé  des  dieux  s'ajy 
prochant  d'elle,  comme  notre  Jésus,  notre  vrai 
Seigneur,  qui  s'est  incliné  vers  la  terre  en  se 
faisant  homme  et  en  mourant  pour  nous? 

Il  semble  bien  que  son  amour  et  sa  puissance 
ae  pouvaient  rien  réaliser  de  plus. 

Mais  quoi  ?  qu'ai-je  dit  ?  Qu'il  a  épuisé  son 
pouvoir  dans  ces  prodigieux  mystères? 

Non,  ne  le  pensons  pas,  car  Jésus  fait  un 
dernier  effort  et  trouve  un  perpétuel  moyen  de 
s'unira  tous  ceux  qu'il  aime  :  il  institue  la  sainte 
Eucharistie  : 

«  Voici,  dit-il,  que  je  suis  avec  vous  jusqu'à 

(2)  Se  nasceus  dédit  socium  1 

Convescens  in  edulium; 
Se  moriens  in  pretium, 
Se  régnons  dat  in  prxmium. 

iSaikt  Thomas  d'Aquuv). 


L'AUBE  BLANCHISSANTE.  293 

la  consommation  des  siècles.  »  —  Et  ailleurs  : 
«  Celui  qui  reçoit  ma  chair  demeure  en  moi  et 
moi  en  lui.  »  C'était  bien  là  s'allier  aux  hommes 
et  les  aimer  jusqu'à  la  fin,  selon  la  belle  expres- 
sion de  saint  Jean. 

L'amour  de  Jésus  ne  s'est  point  refroidi  avec 
les  siècles,  à  la  suite  de  tant  de  péchés,  de  pro- 
fanations, de  décourageants  sacrilèges;  comme 
au  premier  moment  Jésus  nous  dit  encore  : 
«  J'ai  grandement  désiré  de  manger  avec  vous 
cette  Pâque  Eucharistique  ;  »  comme  alors  il  fait 
ses  délices  d'être  avec  les  enfants  des  hommes, 
d'habiter  dans  leurs  cœurs.  «  Il  nous  crie  sans 
cesse  de  ses  autels,  dit  Bourdaloue,  et  nous 
adresse  ces  paroles  qu'il  avait  déjà  mises  pour 
nous  dans  la  bouche  du  sage  :  «  Venez,  mangez 
«  ce  pain  que  je  vous  ai  préparé,  buvez  ce  vin 
«  que  je  vous  ai  servi.  »  C'est  qu'en  effet  l'amour 
de  Jésus  pour  l'humanité  reste  toujours  le 
même  (1)  ;  le  feu  qu'il  est  venu  porter  ne  s'éteint 
p  is  et  tend  sans  cesse  à  embraser  les  âmes. 

Les  âmes,  voilà  ce  qu'il  demande,  encore  et 
toujours;  c'est  dans  ces  demeures  qu'il  veut 
entrer  (2).  Il  attend  les  âmes,  plein  de  désir  dans 

(1)  In  cari  taie  perpétua  dilexite.  (Jer.,  xxxt,  3.) 

(2)  «  Ce  n'est  plus  seulement  à  l'humanité,  c'est  à  chaque  être 
humain   que  le  Verbe    s'unit.   11  entre,  non  pas   seulement 
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le  silence  des  tabernacles  ;  il  leur  donne  rendez- 
vous  à  la  sainte  table  et  les  presse  doucement 
d'y  venir.  0  Jésus  si  aimant,  ne  se  trouvera-t-il 
pas  des  cœurs  en  grand  nombre  pour  répondre 
à  votre  amoureux  appel,  et  s'approcher  de  vous 
avec  la  même  ardeur  que  vous  vous  approchez 
des  hommes? 

Est-ce  par  des  communions  rares  et  séparées 
quelquefois  par  une  année  entière  que  nous  re- 
connaîtrions dignement  votre  amour,  et  que 
nous  réjouirions  votre  cœur? 

L'amour  tend  à  l'union  :  ah  !  si  vraiment  nous 
vous  aimons,  souvent  nous  nous  approcherons 
de  vous  et  nous  soupirerons  sans  cesse  après  ces 
divines  étreintes  de  la  communion. 

Communier,  c'est  commencer  dès  ici-bas  ces 
bienheureuses  délices,  cette  chaste  union  de 
notre  âme   avec  Jésus-Christ   qui    sera    notre 

dans  les  limites  de  notre  commune  nature,  mais  encore 
dans  les  limites  de  notre  personnalité.  11  divinise  notre  essence, 
il  christianise  notre  moi.  Son  incarnation  en  nous  a  pour  em- 
blème l'union  qui  transforme  l'aliment  en  la  substance  même 
du  corps  qui  se  nourrit.  Ne  demandez  pas  une  autre  union 
plus  intime  :  vous  demanderiez  à  être  THomme-Dieu.  Qui  ne 
voit  qu'un  culte  fondé  sur  un  tel  mystère  doit  développer  au 
plus  haut  degré  ce  sentiment  de  familiarité  avec  Dieu,  qui  est 
le  fond  du  christianisme  ?  Dans  nos  admirables  prières  pour 
la  communion,  l'âme  parle  à  Jésus  comme  l'épouse  à  son  bien- 
aimé,  et  la  crainte  n'est  plus  pour  elle  que  la  pudeur  de  la 
confiance.  » 

Mgr  Gbrbbt,  le  Dogme  de  V Eucharistie,  p.  121. 


L'AUBE  BLANCHISSANTE.  295 

Dartàge    et   toute    notre    occupation    au  ciel. 

Dès  maintenant  nous  pourrions  goûter  com- 
bien le  Seigneur  est  doux  et  quels  trésors 
d'amour  et  de  joie  il  a  préparés  à  ceux  qui 
l'aiment;  nous  pourrions  dès  maintenant  sentir 
le  cœur  de  Dieu  battre  tout  près  du  nôtre  et  lui 
parler,  car  il  est  bien  là  tout  entier  dans  le  Très 
Saint  Sacrement.  Son  divin  corps  n'y  est  plus 
en  sa  puissance,  mais  en  la  nôtre  :  «  Prenez-le, 
nous  dit-il,  il  est  à  vous,  c'est  mon  corps  livré 
pour  vous.  Si  vous  ne  prenez  mon  corps  vous 
n'aurez  point  la  vie  en  vous.  »  Que  veut-il  dire 
par  ces  mots?  Que  par  la  sainte  communion 
notre  âme  devient  meilleure  et  qu'elle  s'imprègne 
de  l'amour  vivifiant. 

Et  si  notre  reconnaissance  pour  Jésus-Christ 
et  le  désir  de  nous  unir  à  lui  doivent  nous  incliner 
fortement  à  la  communion  fréquente,  combien 
plus  dans  ce  temps  d'irréligion  et  d'incrédulité. 

Il  est  raconté  au  livre  des  Machabées  que  les 
Israélites,  rentrant  victorieux  dans  Jérusalem  et 
voyant  les  autels  profanés,  déchirèrent  leurs 
vêtements,  s'entourèrent  de  cilices  et  couvrirent 
leurs  têtes  de  cendres,  en  signe  d;un  deuil  im- 
mense. Longtemps  auparavant  le  prophète 
Daniel,  s'affligeant  de  la  désolation  de  l'ancien 
temple,  élevait  sa  prière  et  criait  vers  Dieu  : 


296  VERS  L'ÉTERNITÉ. 

«  Soigneur,  tournez  ies  yeux  vers  votre  sanc- 
tuaire, je  vous  le  demande  pour  vous-même.  » 
Et  pourtant,  qu'était-ce  que  cette  profanatio» 
d'un  autel  et  d'un  temple  auprès  ae  ia  profa- 
nation du  saint  des  saints  dans  le  vénérable  sa- 
crement de  nos  autels?  Outre  tant  de  communions 
indignes,  que  d'entreprises  sacrilèges  dirigées  par 
la  cupidité  ou  la  haine  contre  la  sainte  Eucha- 
ristie et  dont  nous  gémissons  encore  !  Enten- 
dons-le nous  parler  du  fond  de  son  tabernacle, 
et  nous  dire  avec  le  prophète  :  «  Arrêtez-vous, 
pensez  à  moi.  Voyez  s'il  est  une  douleur  pareille 
à  la  mienne.  J'ai  appelé  et  il  ne  s'est  trouvé  per- 
sonne pour  consoler  mon  cœur  !  »  Ah  !  ne 
saurons-nous  pas  lui  dire  :  Oui!  Seigneur,  je 
vous  aime,  et  je  viens  vous  recevoir! 

Sous  la  persécution  de  Dioclétien,  plusieurs 
chrétiens  condamnés  à  mort  pour  la  foi  gisaient 
dans  la  prison  Mamertine. 

Au  fond  des  catacombes,  le  pape,  qui  célébrait 
le  saint  sacrifice  entouré  d'une  foule  de  chrétiens, 
se  tourne  vers  l'assemblée  des  fidèles  en  disant  : 
«  Qui  de  vous,  mes  frères,  portera  la  sainte 
Communion,  au  péril  de  sa  vie,  à  nos  pauvres 
enfants,  les  martyrs  de  demain? 

—  Moi,  mon  Père,  »  dit  en  s'a vançant  modeste- 
ment et  pourtant  avec  assurance  un  jeune  enfant 
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d'une  dizaine  d'années  qui  faisait  l'office  d'aco- 
lyte. —  On  lui  confie  les  saints  Mystères. 

A  l'angle  du  forum,  assailli  par  une  troupe 
d'enfants  du  peuple,  Tarcisius,  c'était  son  nom, 
refuse  de  jouer  avec  eux  :  «  Je  suis  pressé,  dit- 
il.  —  Que  portes-tu  là?  Donne-moi  ce  que  tu 
portes.  —  Je  ne  le  puis  !  Et  ses  deux  bras  croisés 
protégeaient  le  précieux  dépôt. 

—  C'est  un  chrétien  !  crie  une  voix  dans  la 
foule.  Alors  comme  aujourd'hui  le  mot  sou- 
lève une  tempête  d'injures.  —  Un  chrétien! 
oh  !  il  nous  dira  ce  qu'il  tient  !  » 

Et  vingt  démons  se  ruent  sur  l'innocente  vic- 
time ;  l'un  lui  ouvre  le  front  avec  une  pierre 
tranchante,  l'autre  lui  arrache  les  ongles  pour  les 
détacher  et  lui  ensanglante  les  mains  ;  un 
boucher,  d'un  coup  de  poing,  le  jette  à  terre  sans 
connaissance.  Pâle,  défait,  sanglant,  Tarcisius  de 
ses  deux  mains  fiévreusement  et  convulsivement 
crispées  sur  sa  poitrine  protège  encore  l'Eucha- 
ristie. 

Délivré,  mais  trop  tard,  il  meurt  dans  ce 
céleste  embrassement. 

Un  jour,  et  bientôt  peut-être,  nous  aussi, 
nous  mourrons  :  demandons  à  Dieu  de  savoir 
toujours,  cornue  l'enfant  martyr,  apprécier, 
honorer,  recevoir  et  garder  dans  nos  cœurs   le 
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doux    et    précieux    sacrement.    Nous    pourrons 
dire  alors  : 

«  Seigneur,  j'ai  cru  en  vous  et  je  vous  ai  aimé: 
voyez  encore  l'empreinte  de  votre  hostie  dans 
mon  coeur  !  » 
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L'Eucharistie  est  le  ferment  de  l'Eglise  qui  en 
a  reçu  le  dépôt  sacré  et  qui  nous  le  conserve 

Méditons  maintenant  sur  l'œuvre  du  Christ,  la 
société  des  âmes  —  la  sainte  Eglise. 

Quelle  consolation,  quel  affermissement  pour 
notre  foi  ! 

L'Eglise  ne  s'est  répandue  et  l'Evangile  ne 
s'est  accrédité  que  par  la  seule  persuasion  de  la 
vérité  et  par  l'éclat  des  miracles. 

Tout  d'abord,  à  la  regarder  dans  son  origine, 
un  fait  qu'il  faut  mettre  en  lumière  :  elle  ne  s'est 
établie  que  par  la  doctrine  qu'elle  prêchait;  c'est 
parce  qu'elle  disait  la  vérité  qu'elle  a  réussi.  Les 
empires  se  fondent  souvent  par  des  coups  d'État  et 
par  la  force  ;  les  mauvaises  doctrines  font  école 
par  l'appât  du  gain  et  la  poussée  des  passions  ;  les 
sociétés  secrètes  s'alimentent  des  haines  poli- 
tiques, des  sourdes  rivalités,  et  prospèrent  par 
les  vilains  sentiments  des  hommes.  Dans  le  succès 
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de  ces  institutions  ou  de  ces  idées  se  révèle  une 
cause  qui  explique  presque  tout  :  la  faiblesse 
même  du  cœur  humain,  sa  lamentable  propen- 
sion au  mal  et  aux  excès  de  la  liberté. 

Si  l'Eglise  a  usé  de  l'un  de  ces  moyens,  si  elle 
n'a  pas  dédaigné  ce  puissant  levier  de  l'opinion, 
son  établissement  n'est  peut-être  plus  qu'un  de 
ces  grands  faits  historiques,  une  de  ces  conquêtes 
dont  l'audace,  la  décision  et  la  fourberie  d'un 
côté,  l'irrémédiable  sottise  humaine  de  l'autre, 
sont  le  principal  secret. 

La  cupidité  et  la  crainte  expliquent  presque 
tout  dans  l'histoire.  L'un  ou  l'autre  de  ces  grands 
ressorts  a-t-il  joué  un  rôle  dans  la  propagation 
du  Christianisme,  et  puisque  à  un  moment  donné 
le  vieux  monde  s'est  fait  chrétien,  était-ce  pour 
un  de  ces  intérêts,  par  une  de  ces  craintes  ? 

S'il  est  avéré  que  ni  l'amour  du  plaisir,  ni 
l'attrait  des  richesses,  ni  la  séduction  des  hon- 
neurs, ni  aucune  considération  humaine  n'ex- 
plique la  conversion  de  la  société  antique,  il  faut 
donc  conclure  que  la  vérité  seule,  éclatante  de 
lumière  dans  les  pages  de  l'Evangile,  a  gagné 
«ses  peuples  et  a  fait  la  transformation. 

Les  missionnaires  à  qui  le  Christ  avait  dit  de 
baptiser  les  nations,  font-ils  donc  appel  au  plai- 
sir? Dans  toute  sa  vie  le  Dieu  qu'ils  vont  prê- 
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chérie  dénonce,  le  tient  en  perpétuelle  suspicion, 
le  stigmatise  et  s'en  moque  enfin  par  le  porte- 
ment de  croix  et  le  couronnement  d'épines. 

Les  richesses?  «  Mais  bienheureux  les  pau- 
vres. »  Le  Fils  de  l'homme  n'a  pas  où  reposer 
sa  tête.  D'ailleurs,  «  il  est  plus  difficile  à  un 
riche  d'entrer  dans  le  royaume  du  ciel  qu'à  un 
chameau  de  passer  par  le  trou  d'une  aiguille  ». 
Et  :  «  Malheur  à  vous,  riches,  parce  que  vous 
avez  votre  consolation  dès  ici-bas!  Malheur  à 
vous  qui  riez!  malheur  à  vous  qui  êtes  dans  la 
joie!  » 

Entendez-vous  comme  il  prêche  avec  force? 

Les  honneurs  !  mais  si  vous  voulez  être  les 
premiers,  soyez  les  serviteurs  des  autres  et  lavez- 
leur  les  pieds.  Et  «  les  premiers  en  ce  monde 
seront  les  derniers  au  royaume  des  Cieux  ».  Si 
quelqu'un  se  fait  vraiment  chrétien,  le  Christ 
se  propose  de  le  rendre  ordinairement  odieux. 
En  effet,  quiconque  fera  profession  dans  la  so- 
ciété romaine  d'être  enfant  du  Christ,  encourra 
la  perte  de  sa  dignité,  de  ses  biens,  de  sa  vie. 
Loin  qu'on  se  fasse  chrétien  par  peur,  on  aura 
peur  d'être  chrétien. 

Qu'annonçaient  d'ailleurs  les  envoyés  au 
Maître?  Que  promettaient-ils?  Quelles  étaient 
leurs  prétentions  s'ils  ne  faisaient  appel  ni  à 
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Hntérêt,  nia  l'ambition,  ni  au  plaisir?  Comme 
le  Maître,  ils  annonçaient  la  pénitence,  comme 
Lui,  ils  promettaient  la  croix,  ils  prétendaient 
soumettre  le  monde  au  joug  de  Jésus-Christ.  Ce 
sont  ces  choses  élevées  qu'ils  présentaient  avec 
courage  comme  la  «  Bonne  Nouvelle  »  et  la 
vérité.  —  La  vérité!  amère  dérision!  Vous 
croyez  donc  encore  à  la  vérité  !  et  vous  pensez 
que  dans  la  foule  affolée  de  plaisir,  avec  ce  seul 
mot  de  vérité  vous  trouverez  un  écho.  Ils  ne 
le  croyaient  pas,  ils  en  étaient  sûrs  et  ne  préten- 
daient savoir  qu'une  seule  chose,  Jésus-Christ 
sur  la  croix;  c'est  par  les  seules  forces  de  ce 
grand  nom  qu'ils  entendaient  venir  à  leurs  fins, 
convertir  le  monde,  et  fonder  l'Eglise. 

Mais  pour  persuader  les  foules  et  les  incliner 
à  croire,  contre  leurs  passions,  contre  leurs  inté- 
rêts, au  moins  faut-il  une  puissante  éloquence, 
une  logique  irrésistible,  des  raisons  naturelles 
accessibles  à  la  masse. 

Et  encore,  quand  tout  cela  se  rencontre,  les 
résultats  sont  petits  et  peu  frappants  :  «  En 
dehors  de  la  banlieue  d'Athènes,  la  parole  si  élo- 
quente du  philosophe  Socrate  n'avait  pu  ni  rele- 
ver une  âme,  ni  briser  une  chaîner  ni  faire 
germer  une  vertu;  »  mais  pour  l'Apôtre  d« 
Jésus-Christ,  il  ira,  dit  Bossuet,  «  il  ira,  cetignc* 
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rant  dans  l'art  de  bien  dire,  avec  cette  élocution 
rude,  avec  cette  phrase  qui  sent  l'étranger,  il 
ira  en  cette  Grèce  polie,  la  mère  des  philo- 
sophes et  des  orateurs,  et,  malgré  la  résistance 
du  monde,  il  y  établira  plus  d'églises  que  Platon 
n'y  a  gagné  de  disciples  par  cette  éloquence  qu'on 
a  crue  divine...  Rome  même  entendra  sa  voix, 
et  un  jour  cette  ville  maîtresse  du  monde  se 
tiendra  plus  honorée  d'une  lettre  du  style  de 
Paul  que  de  tant  de  fameuses  harangues  qu'elle 
a  entendues  de  son  Gicéron  ». 

Paul  est  un  juif,  de  cette  race  alors  comme/ 
aujourd'hui  la  plus  méprisée  dans  le  monde  latin. 
Bien  qu'il  écrive  et  parle  avec  une  grande  force, 
ce  n'est  pas  un  orateur.  Pas  plus  que  les  autres 
apôtres  il  n'a  recours  à  l'élégance  du  style  et  aux 
artifices  oratoires  (i).  Il  n'use  pas  davantage 
des  raisonnements  humains,  car  le  Dieu  qu'il 
annonce  réprouve  toute  philosophie  mondaine 
et  charnelle  (2). 

«  Le  Seigneur,  dit-il,  a  choisi  ceux  qui  pa- 
raissent des  insensés  selon  le  monde  pour  con- 
fondre l'orgueil  des  sages,  et  les  plus  infirmes 
pour  humilier  ceux  qui  se  croient  forts.  »  Et  il 

(1)  Non  in  persuasibilibus  humanœ  sapientise  verbis.  (I  Cor., 
n,4.) 

(2)  Perdam  sapientiam  sapientium.  (I  Cor.,  I,  19.) 

23 
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s'avoue  lui-même  du  nombre  de  ces  hommes 
impuissants,  craintifs  et  anxieux  (1). 

Petit,  nerveux,  un  avorton,  puisqu'il  l'avoue, 
que  veut-il  dire  au  monde  pour  le  gagner  ? 

Il  ne  laisse  pourtant  pas  d'enseigner,  avec  une 
grande  hardiesse,  une  religion  qu'il  sait  être  un 
scandale  pour  les  juifs,  ses  anciens  coreligion- 
naires, et  une  folie  pour  les  païens.  Une  raisonne 
pas,  il  ne  discute  pas.  Il  ne  flatte  pas  pour  se 
faire  croire.  Il  se  présente,  et  avec  autorité  il 
annonce  le  mystère  d'un  crucifié  qu'il  faut  adorer. 

Certes,  il  était  grand  cet  ambassadeur  de 
Rome  qui,  ramassant  dans  ses  mains  les  bords 
de  sa  toge,  disait  fièrement  à  un  roi  :  «  Dans  les 
plis  de  ce  vêtement  je  vous  apporte  la  paix  ou 
la  guerre.  » 

Mais  combien  plus  grand  l'apôtre  de  Jésus- 
Ehrist,  qui,  sans  pouvoir  humain,  mais  fort  du 
Dieu  qui  est  en  lui,  s'avançait  à  la  conquête  des 
intelligences  et  des  cœurs.  Avec  quelles  armes 
enfin  ?  —  Avec  la  force  de  Dieu  (2).  —  Et  com- 
ment la  reconnaître  ? —  Aux  miracles  dont  saint 
Paul  multipliait  le  puissant  témoignage  (3). 

C'est  par  des  miracles  que  tous  les  apôtres 

(1)  Et  ego  infirmitate  et  timoré  et  tremore  multo  fui  apud 
vos.  (T  Cor., h,  3.) 

(2)  In  virlule  Dei.  (Il  Cor.,  vi,  7.) 

(3)  In  signis.  (Jer.,  xxxu,  21  ;  Bar.,  h,  11  ;  Apoc,  x,  16.) 
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ont  accrédité  leur  enseignement.  Çà  été  leur 
sublime  éloquence  :  si  vous  ne  croyez  pas  nos 
paroles,  du  moins  croyez-en  nos  œuvres. 

Pour  atteindre  le  but  que  visaient  les  envoyés 
du  Christ,  il  fallait  de  grands  prodiges,  une  inter- 
vention de  Dieu  manifeste,  dûment  constatée,  un 
témoignage  de  sa  main  tout  à  fait  irrécusable. 

On  peut  en  juger  par  l'extrême  difficulté  des 
changements  que  les  apôtres  avaient  à  opérer 
dans  le  monde. 

Devant  ces  intrépides  champions  du  Christ  qui 
s'appelaient  Pierre,  Jacques,  Jean,  Barthélémy, 
Paul,  Mathieu  et  les  autres,  considérez  quels 
obstacles  se  dressaient!  Ici  les  Juifs,  Scribes, 
Pharisiens,  plus  furieux  encore  contre  les  dis- 
ciples qu  ils  ne  l'avaient  été  contre  le  Maître, 
frénétiquement  attachés  à  leurs  anciens  usages 
û  à  leur  ancien  culte,  les  Juifs  orgueilleux  qui 
n'avaient  rêvé  que  d'un  Messie  triomphant  et  à 
qui  on  présentait  un  Messie,  un  Jehovah  battu 
de  verges  et  mis  en  croix,  mis  en  croix  par  eux- 
mêmes. 

Là-bas,  dans  l'immense  étendue  des  peuples 
païens,  un  grand  culte  idolâtre  qui  légitimait  les 
vices,  dont  les  poètes,  les  peintres  et  les  sculp- 
teurs avaient  immortalisé  les  dieux  et  les  héros 
par  des  chefs-d'œuvre  d'une  impérissable  beauté. 
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Et  puis,  chez  ce  grand  peuple  romain  surtout, 
cette  religion  de  Jupiter  et  des  dieux  n'était-elle 
pas  tellement  liée  avec  les  institutions  nationales 
et  avec  la  patrie  elle-même,  que  toucher  au  vieux 
culte  c'était  ruiner  l'empire,  de  même  qu'on  fait 
s'effondrer  un  édifice  en  soutirant  une  des  bases. 

Les  grands,  les  puissants,  les  hommes  d'État 
d'alors  se  méfiaient  d'un  culte  nouveau,  étranger, 
intransigeant,  dont  le  Dieu  refusait  de  partager 
tranquillement  la  place  au  soleil  avec  les  autres 
dieux,  et  qui  prétendait  les  mettre  pour  ainsi 
dire  tous  dehors,  pour  s'établir  seul  en  leur  place. 

L'égalité  et  la  fraternité  devant  Dieu  que  prê 
chaient  les  apôtres  entre  les  maîtres  et  les  es- 
claves, l'indépendance  de  conscience  qu'ils  mon- 
traient en  disant  :  «  Il  faut  obéir  à  Dieu  plutôt 
qu'aux  hommes;  »  leur  horreur  pour  les  plati- 
tudes et  les  sacrilèges  adorations  dont  on  entou- 
rait la  personne  des  Césars,  tout  cela  était  plus 
qu'il  n'en  fallait  pour  exaspérer  les  puissants  du 
siècle,  et  les  faire  rugir  de  haine  contre  le  Sei- 
gneur et  contre  son  Christ. 

Tu  vas,  ô  Paul,  dans  la  vieille  Rome,  centre 
du  monde.  Si  tu  prends  une  de  ces  ruelles  in- 
fectes où  logent  les  artisans  et  les  gens  du 
peuple,  pousse  ces  portes,  regarde  ces  haillons; 
en  passant  entrevois  ces  vices  I 
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Autour  de  cette  table  borgne,  dans  cet  angle, 
vois-tu  ce  groupe  qui  rit  d'un  gros  rire  et  roule 
déjà  d'ivresse?  Celui-ci  c'est  un  marchand  d'es- 
claves; il  plaisante  de  ce  qu'une  mère  ne  voulait 
pas  qu'on  vendît  son  petit  ;  il  lui  a  cinglé  d'un 
osier  sur  le  visage  en  lui  arrachant  l'enfant. 

Ses  deux  voisins  sont  gladiateurs;  l'un  des  deux 
tuera  l'autre  au  cirque  demain  matin,  ou  plutôt 
ils  sont  plus  de  deux  cents  qui  en  tueront  deux 
cents  autres. 

Ce  pauvre  vieux  qui  se  lève  a  eu  bien  des 
malheurs.  Il  a  été  réduit  jadis  à  tuer  lui-même 
ses  deux  enfants  en  bas  âge,  parce  qu'il  était 
trop  misérable  pour  les  élever,  et  que  du  reste, 
la  loi  romaine  donne  au  père  de  famille  droit 
de  vie  et  de  mort  sur  ses  enfants. 

Si  tu  veux  les  gagner  à  toi,  entre,  prêche-leur 
l'argent,  le  vin,  la  liberté,  un  peu  de  gloire,  du 
pain  surtout  ;  mais  ne  parle  pas  de  vérité  à  ce 
peuple  en  décadence;  ils  t'entendront  sur  ce 
sujet-là  une  autre  fois. 

Si  tu  portes  tes  pas  vers  ces  splendides  por- 
tiques, ah  !  n'entre  pas.  Entends  seulement  ces 
cris  d'orgie,  ces  infâmes  refrains.  Là,  ce  soir,  se 
<rautre  dans  une  ivresse  immonde  et  raffinée  le 
pairiciat,  orgueil  de  Rome.  Ces  prêtres  païens 
que  tu  coudoies  ne  croient  plus  à  rien.  Ces  deux 
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philosophes,  que  leur  manteau  singularise  là-bas 
sur  la  voie  Latine,  ont  aussi  peu  d'influence  qu'ils 
ont  peu  de  vertus  réelles  ;  ce  sénateur  qui  t'écla- 
bousse  a  autre  chose  en  tête  que  ton  humilité. 

L'Apôtre  ne  se  laisse  pas  intimider  par  ces 
choses  qu'il  sait  fort  bien,  et  qu'il  a  dénoncées 
dans  une  de  ses  lettres. 

Ses  compagnons  d'armes  et  d'apostolat  n'hé- 
sitent pas  plus  que  lui.  — Et  quel  est  le  résultat? 

Cinquante  ans  plus  tard,  la  religion  qu'ils 
annoncent  sera  répandue  non  seulement  dans 
les  villes,  mais  dans  les  villages,  dans  les  cam- 
pagnes. 

Moins  d'un  siècle  après  leur  mort,  il  n'y  aura 
pas  un  peuple  barbare,  grec,  ou  de  n'importe 
quel  nom,  même  de  ceux  qui  passent  leur  vie  sur 
des  chars  ou  sous  des  tentes  en  faisant  paître 
leurs  troupeaux,  où  le  nom  de  Jésus  crucifié 
ae  soit  devenu  le  rendez-vous  des  prières  au  Père 
et  au  Créateur  de  toutes  choses.  «  Nous  ne 
sommes  que  d'hier,  écrivait  fièrement  le  prêtre 
Tertullien  aux  sénateurs  de  Rome,  et  déjà  nous 
remplissons  tout  votre  empire,  vos  villes,  vos 
bourgs,  vos  municipalités,  vos  conseils,  vos 
^amps  même,  vos  groupes,  vos  sections,  votre 
sénat  et  le  forum.  Nous  ne  vous  avons  plus  laissé 
que  vos  temples.  » 
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Pour  opérer  cette  merveille  inouïe  et  renver- 
ser tant  de  barrières,  c'est  au  grand  jour,  en 
plein  soleil,  qu'il  avait  fallu  multiplier  les  mi- 
racles. 

L'ombre  de  saint  Pierre  guérissait  les  ma- 
lades ;  sa  parole  ressuscitait  une  morte  ;  le  seul 
attouchement  des  objets  ayant  appartenu  à 
saint  Paul  opérait  des  miracles  ;  saint  Jean, 
plongé  dans  une  chaudière  d'huile  bouillante, 
en  sortait  sain  et  sauf. 

A  Rome  surtout,  il  est  resté  et  l'on  peut  voir 
les  traces  indélébiles  de  ces  prodiges.  Au  fond 
de  la  prison  mamertine  où  fut  précipité  le  pre- 
mier des  papes,  il  fit  jaillir  une  source  pour  bap- 
tiser son  geôlier.  Elle  est  là,  on  boit  de  cette 
eau. 

Lorsqu'on  décapita  saint  Paul  à  la  troisième 
borne  milliaire,  sa  tôte,  projetée  par  le  glaive, 
bondit  trois  fois  à  terre,  et  à  chacune  de  ces  trois 
places  l'eau  jaillit  et  coule  encore  aujourd'hui 
d'une  triple  source,  à  cet  endroit  qu'on  appelle 
Saint-Paul-Trois-Fontaines. 

Je  conclus  :  ou  bien  l'Eglise  de  Jésus-Christ 
s'est  établie  par  des  miracles,  ou  enfin  non. 

Si  oui,  elle  est  donc  divine  puisque  Dieu  seul 
fait  les  miracles  en  de  telles  circonstances. 

Si  non,  eh  bien!  je  dis  alors  que  l'établisse" 
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ment  du  Christianisme  sans  aucun  miracle,  et 
d'autre  part  sans  aucun  moyen  humain,  serait 
lui-même  le  plus  extraordinaire  miracle  qu'on 
puisse  concevoir.  Dans  un  cas  comme  dans 
l'autre,  il  est  bien  évident  que  notre  Eglise  est 
l'œuvre  de  Dieu. 

Seigneur,  donnez-nous  d'aimer  l'Eglise,  mais 
de  l'aimer  avec  intelligence,  mais  de  l'ai- 
mer avec  force,  mais  de  l'aimer  quand  même. 
Que  rien  ne  nous  détourne  de  ses  sanctuaires! 
Que  rien  n'éteigne  en  nos  cœurs  son  souvenir, 
ni  sur  nos  lèvres  sa  prière  !  Plutôt  notre  langue 
desséchée  s'attacher  à  notre  palais,  et  notre  voix 
s'arrêter  à  jamais  dans  notre  gorge,  que  d'oublier 
un  jour  ses  saints  cantiques,  préludes  de  ceux 
qu'elle  mettra  enfin  sur  nos  lèvres  dans  le  temps 
que  nous  verrons  son  triomphe  au  ciel  1 
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Quand  Jésus-Christ  va  quitter  le  monde,  il 
groupe  autour  de  lui  douze  hommes  de  choix  et 
quelques  autres;  il  les  associe  fortement,  leur 
communique  sa  mission /et  ses  pouvoirs  et  les 
lance  ainsi,  ardents,  infatigables  et  indisso- 
lublement unis  entre  eux,  à  la  conquête  du 
monde. 

Mais  d'abord  il  leur  donne  un  chef  infaillible  : 
«  Tu  es  Pierre,  dit-il  à  l'un  d'eux,  et  sur  cette 
pierre  je  bâtirai  mon  Eglise.  J'ai  prié  pour  que 
ta  foi  ne  défaille  point;  confirme  tes  frères.  » 

C'est  le  premier  pape.  A  ce  chef,  il  en  adjoint 
d'autres  qu'il  revêt  d'un  caractère  et  de  pouvoirs 
surnaturels  :  «  Vous,  faites  ceci  en  mémoire  de 
moi  ;  remettez  les  péchés,  liez  et  déliez  ;  comme 
mon  Père  m'a  envoyé,  je  vous  envoie  baptiser 
et  prêcher.  » 

Ce  sont  les  premiers  évêques  et  prêtres.  Au- 
tour  d'eux,  il  organise    l'immense  armée   des 
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chrétiens,  composée  de  tous  ceux  qui  croiront 
en  lui  et  seront  baptisés. 

Ce  sont  les  premiers  fidèles. 

Or,  à  cette  société  des  âmes,  Jésus,  qui  fait 
souffrir  ceux  qu'il  aime,  destine  des  maux  inouïs  : 
«  Ils  ne  m'ont  pas  épargné,  dit-il,  ils  ne  vous 
épargneront  pas  ;  je  vous  envoie  comme  des 
brebis  au  milieu  des  loups  ;  vous  serez  pressurés 
dans  le  monde,  car  le  monde  vous  hait  et  vous 
maudit.  » 

Mais  il  ajoute  :  «  Confiance,  mon  petit  troupeau, 
j'ai  vaincu  le  monde  ;  les  puissances  de  l'enfer 
ne  l'emporteront  jamais  sur  mon  Eglise;  voici 
que  je  suis  avec  vous  jusqu'à  la  consommation 
des  siècles.  » 

Deux  prophéties  qui  nous  expliquent  le  passé 
de  l'Eglise,  et  qui  nous  rendent  l'âme  assurée 
pour  l'avenir. 

L'Église  catholique,  future  conquérante  d* 
monde,  n'était  à  l'origine  qu'un  groupement  de 
quelques  hommes  du  peuple,  rudes  ouvriers, 
ignorante,  sans  finesse. 

En  face  du  colossal  empire  romain  qui  con- 
tenait alors  sous  sa  seule  autorité  presque  toute 
notre  Europe  moderne  et  une  grande  partie  de 
l'Asie  et  de  l'Afrique,  ces  pauvres  gens,  sans 
ressources  humaines,  faisaient  un  effet  singulier. 
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Si  seulement,  dans  leur  projet  insensé  de  con» 
vertir  le  monde,  ils  avaient  flatté  les  passions; 
mais  non  :  «  Soyez  chastes,  disaient-ils,  soyez 
purs,  soyez  humbles,  soyez  sobres  ;  pardonnez 
à  vos  ennemis  ;  n'abusez  pas  de  l'argent  ;  défiez- 
vous  des  plaisirs.  » 

—  Ah  I  c'est  insupportable  !  Eh  quoi  !  ces  mi- 
sérables viendront  nous  enseigner,  nous  Grecs, 
si  intelligents,  si  profonds .  philosophes,  nous 
Romains,  les  premiers  législateurs  et  les  pre- 
miers soldats  du  monde  !  Et  de  quel  droit  osent- 
ils  troubler  nos  fêtes?  nous  dansions  en  paix 
dans  l'orgie  :  quels  sont  ces  sinistres  cris 
d'alarme  ? 

L'empereur  romain  en  rit  tout  d'abord  :  les 
coups  de  fouet  de  la  synagogue  suffiront  bien, 
pense-t-il,  à  faire  taire  ces  nouveaux  fanatiques 
assez  fous  pour  adorer  un  crucifié. 

Vain  calcul  de  la  politique  ! 

Le  petit  grain  de  sénevé  s'enracine,  sa  tige 
prend  consistance  et  projette  de  vigoureux  ra- 
meaux ;  les  pêcheurs  galiléens  font  école,  et  ce  Juif 
nommé  Paul  fonde  partout  des  églises,  installe 
des  évoques,  et  prêche  avec  un  succès  inouï. 

Alors  César  s'émeut  et  il  appelle  le  bourreau. 
«  Vous  serez  pressurés  dans  le  monde,  avait  dit 
Jésus,  on  vous  tuera.  » 
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Mais,  chose  étrange  et  qui  montre  l'appui 
secret  de  Dieu  !  A  mesure  que  le  bourreau  tor- 
ture et  immole,  les  victimes,  par  une  sorte  de 
renversement  de  la  raison,  viennent  d'elles- 
mêmes  s'agenouiller  sous  sa  hache. 

La  rage  des  persécuteurs  s'émousse  contre  la 
patience  infinie  des  martyrs  :  des  fillettes  de 
douze  ans,  des  femmes  délicates,  des  vieillards 
craintifs  dans  la  vie  ordinaire,  livrent  leurs  corps 
au  feu,  aux  tenailles,  aux  fauves  de  l'amphi- 
théâtre ;  à  côté  d'eux  de  robustes  jeunes  gens 
sacrifient  tout  pour  Jésus-Christ,  jeunesse,  Dlai- 
sirs  et  vie. 

Et  à  mesure  qu'ils  tombent  les  rangs  pressés, 
d'autres  accourent  comme  à  un  festin,  imbibent 
du  linge  dans  le  sang  des  martyrs,  enchâssent 
leurs  corps,  et  prennent  enfin  leur  place  sur 
l'échafaud,  calmes  et  enivrés  tout  à  la  fois. 
«  Quelle  joie,  écrit  Ignace,  évêque  d'Àntioche, 
je  vais  être  enfin  moulu  et  broyé  par  la  dent 
des  bêtes,  comme  le  froment  du  Christ.  » 

Les  trente  premiers  papes,  saisis  avant  tous  à 
cause  de  leur  séjour  à  Rome,  périssent  dan#les 
tortures.  Les  évoques  et  les  prêtres,  plus  dési- 
gnés par  leur  dignité,  tombent  en  masse  ;  mais 
ie  nombre  des  fidèles  riches  et  pauvres,  hommes 
et  femmes  de  tout  âge,   est  si  considérable  à 
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leur  côté  qu'en  trois  cents  ans  on  en  peut  comp- 
ter des  millions. 

Ainsi  s'élevait  contre  le  vaisseau  de  l'Eglise 
cette  première  tempête,  si  furieuse  qu'aucune 
institution  humaine  n'y  aurait  résisté  et  que  le 
naufrage,  dans  un  tel  déchaînement  de  puis- 
sances contraires,  eût  été  lui-même  une  gloire. 

Mais  dans  la  barque  de  Pierre,  au  milieu  des 
flots  qui  faisaient  rage,  Jésus  dormait  comme 
autrefois  sur  le  lac  de  Galilée. 

Sur  la  tombe  de  chaque  pape,  on  en  créait  un 
autre  ;  à  chaque  évêque  un  successeur  était  donné, 
et  le  sang  des  martyrs  qui  ruisselait  par  toute 
l'Europe  était  comme  une  semence  d'innombra- 
bles chrétiens  avides  des  mêmes  vérités,  des 
mêmes  souffrances  endurées  pour  Jésus- Christ, 
des  mêmes  pacifiques  triomphes;  jusqu'à  ce 
qu'enfin  le  Seigneur  se  lève.  Il  étend  sa  droite. 
Dans  le  ciel,  sur  la  route  de  l'empereur  Cons- 
tantin, il  trace  une  croix  lumineuse,  et  le  monde 
romain,  lassé  de  tuer,  se  convertit. 

Mais  le  démon  n'a  jamais  désarmé  ;  et  si  Jésus 
d'un  mot  apaise  la  tempête,  si  tout  rentre  dans 
le  silence,  c'est  seulement  une  accalmie  dans  la 
tourmente. 

Aussitôt  la  persécution  du  glaive  apaisée, 
commencèrent  les  furieux  assauts  de  l'erreur. 
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A  quoi  bon  entrer  dans  le  détail  de  ces  luttes 
perpétuelles  où  tout  est  d'un  côté  :  la  force,  la 
brutalité,  l'audace,  l'argent  et  le  mensonge,  et 
dû  nous  ne  trouvons  de  l'autre  que  la  faiblesse 
et  la. patience. 

Gomment  les  papes,  tant  de  fois  menacés,  em- 
prisonnés, ou  traîtreusement  flattés,  ne  sont-ils 
pas  devenus  hérétiques,  entraînant  l'Eglise  dans 
leur  chute?  C'est  le  secret  de  Dieu. 

On  peut  dire  que  le  démon  a  tout  fait  pour 
détruire  l'Eglise.  Avec  les  musulmans,  maîtres 
de  l'Asie,  de  l'Afrique  et  de  l'Espagne,  il  a  assiégé 
pendant  de  longs  siècles  la  chrétienté  et  l'Italie. 
Il  savait  bien  qu'en  s'attaquant  à  Rome  et  au 
pape,  il  frappait  l'Eglise  à  la  tête. 

C'est  pourquoi  il  suscitait  toujours  en  Italie 
mille  guerres  intestines;  de  petits  princes  intri- 
guaient contre  les  papes;  de  puissants  empe- 
reurs les  chassaient  de  Rome,  en  nommaient  de 
faux,  et  maintes  fois  on  vit  les  souverains  Pon- 
tifes perdre  ainsi  pour  un,,  temps  leur  domaine 
temporel. 

Satan  parvient  même  quelquefois,  danger  plus 
redoutable,  à  semer  dans  l'Eglise  la  zizanie  et 
l'abus  des  richesses  ;  çà  et  là,  comme  des  taches 
sur  une  nappe  immaculée,  le  trouble  et  le  dé- 
sordre apparaissent,  et  par  moments  des  hommes 
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Indignes  sont  élevés  aux  évêchés  ou  au  Saint- 
Siège.  Chose  merveilleuse  1  malgré  leurs  vices, 
ceux-là  mêmes,  retenus  secrètement  par  l'Esprit 
invisible,  gouvernèrent  avec  une  sagesse  éton- 
nante. 

Par  une  permission  de  Dieu  et  par  les  artifices 
de  l'enfer,  on  vit  même,  pendant  plus  de  trente 
ans,  jusqu'à  deux  ou  trois  papes  s'arroger  en 
mAme  temps  le  suprême  pouvoir,  sans  que 
l'Eglise  pérît  d'une  telle  secousse. 

Enfin,  au  xvia  siècle,  amoindrie,  lacérée,  pro- 
fondément atteinte  par  l'immense  défection  du 
>rotestantisme,  la  sainte  Epouse  de  Jésus-Christ 
tombe  à  genoux,  et  puisant  une  nouvelle  force 
$t   une    nouvelle    vitalité    dans    cette    cruelle 
îpreuve,  elle  se  relève  plus  pure,  plus  mortifiée, 
lonneàses  prêtres  des  obligations  plus  sévères, 
>rescrit  à  ses  fidèles  des  précautions  plus  gran- 
les  ;  et  tandis  que  d'une  main  elle  retient  ses 
snfants  sur  la  pente  glissante  de  la  corruption  ; 
de  l'autre,  elle  travaille  constamment  à  étouffer 
les  hérésies,  les  erreurs  et  les  blasphèmes  sans 
cesse  renaissants. 

Du  reste,  rien  n'ébranle  cet  immuable  rocher 
sur  lequel  est  bâtie  la  nouvelle  Jérusalem  : 

Ni  Tépée  des  capitaines 

Ni  les  folies  des  hérésiarques. 
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Ni  les  chansons  des  impies, 

Ni  les  intrigues  des  grands, 

Ni  les  vices  des  peuples, 

Ni  l'indignité  môme  de  quelques  prêtres, 

Ni  les  inventions  malveillantes  et  les  écrasants 
mépris  de  Voltaire,  de  Jean-Jacques  Rousseau  et 
des  autres  ennemis  de  Dieu  (4). 

Et  quand  s'élève  enfin  la  plus  vive  et  la  plus 
complète  persécution  que  l'histoire  ait  jamais 
enregistrée  contre  la  société  des  âmes,  la  Révo- 
lution de  1793,  l'Eglise  de  France,  si  éprouvée 
pourtant,  si  travaillée,  si  minée  pendant  le 
xvme  siècle,  se  leva  comme  un  seul  homme. 
A  l'Assemblée  qui  demandait  au  clergé  de 
France  de  se  séparer  du  Souverain  Pontife  et  de 

r 

l'Eglise  universelle,  plus  de  quarante  mille  prê- 
tres répondirent  simplement  :  «  Non  ».  Cent  qua- 
rante-six évêques  sur  cent  cinquante  déclarèrent 
que  jamais  ils  ne  se  sépareraient  de  Pierre. 

(1)  «  Les  infidèles  se  sont  assemblés  pour  la  détraire  par  les 
fondements  ;  le3  hérétiques  en  sont  sortis  pour  lui  arracher 
ses  enfants  et  lui  déchirer  les  entrailles;  et  si  enfin  les  mau- 
vais chrétiens  sont  demeurés  dans  son  sein,  ce  n'est  que 
pour  lui  porter  le  venin  jusque  dans  le  cœur.  Il  faut  dune 
que  cette  Église  soit  bien  appuyée  et  bien  fortement  établit 
puisqu'au  milieu  de  tant  de  traverses,  malgré  l'effort  des  per- 
sécutions, elle  s'est  soutenue  par  sa  fermeté  ;  malgré  les  atta- 
ques de  l'hérésie  elle  a  été  la  colonne  de  la  vérité;  malgré  la 
cence  des  mœurs  dépravées,  elle  demeure  le  centre  de  la 
rite.  » 

Bossuet,  Sermon  sur  l'Église. 
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Tel  est  le  spectacle  à  la  fois  triste  et  consolant 
que  présente  le  passé  de  l'Eglise.  Nous  voyons 
réalisées  avec  une  égale  exactitude  les  deux 
paroles  du  maître  :  «  Vous  serez  pressurés  dans 
le  monde.  —  Ne  craignez  rien,  je  suis  avec  vous 
jusqu'à  la  consommation  des  siècles.  » 

Depuis,  une  situation  plus  étonnante  encore 
s'est  dessinée  pour  l'Église  :  une  de  ces  épreuves, 
«  si  grandes,  dit  Jésus,  que  les  élus  mômes  en 
perdraient  la  foi,  s'il  était  possible.  » 

En  effet,  des  sociétés  secrètes  se  sont  formées 
et  ont  grandi  dans  l'ombre;  l'indifférence  et 
l'impiété,  répandues  dans  le  peuple  par  les 
feuilles  publiques,  ont  fait  des  progrès  désespé- 
rants. Avec  une  habileté  digne  d'une  meilleure 
cause,  on  a  peu  à  peu  aliéné  à  l'Eglise  le  cœur 
du  pauvre  et  de  l'ouvrier;  on  lui  a  enlevé  le 
cœur  et  l'esprit  des  enfants  qui  déjà  grandissent 
en  la  haïssant;  on  lui  a  interdit  le  chevet  des 
mourants,  et  la  voilà  maintenant,  seule  en  ap- 
parence, et  sans  force,  le  rire  et  la  chanson  de 
tous. 

Ah  !  cette  fois  du  moins,  c'en  est  bien  fini  et 
le  démon  triomphe  !  Votre  parole,  ô  Maître  adoré 
en  vain  pendant  dix-huit  siècles,  est  convaincue 
d'impuissance,  et  il  y  a  grande  joie  dans  l'enfer  l 

Quelle  lutte  inégale  en  apparence  1 
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D'une  part,  la  prétendue  science,  la  violence 
plus  ou  moins  ouverte,  l'argent,  la  masse  des 
journaux  et  des  livres,  l'effort  de  toutes  les 
passions,  l'ignorance  profonde  et  le  mépris  des 
peuples. 

De  l'autre,  la  faiblesse  apparente,  le  peti* 
nombre,  une  morale  souvent  difficile  à  pra- 
tiquer, l'insuffisance  des  moyens  d'action. 

Et  pourtant,  jamais  plus  que  depuis  trente 
ans  l'Église  n'a  été  en  réalité  plus  forte  et  plu* 
serrée  autour  de  son  chef.  Jamais  les  ministre:» 
de  Jésus-Christ  n'ont  été  plus  unis  entre  eux, 
plus  massés  autour  de  leurs  évoques  ;  jamais 
ceux-ci  n'ont  été  plus  enlacés  autour  du  Saint- 
Siège. 

A  aucune  époque  de  l'histoire,  l'Eglise  n'a  vu 
l'ensemble  de  ses  prêtres  plus  fidèles,  plus 
chastes,  plus  réguliers  ;  jamais  les  fidèles  n'ont 
donné  plus  de  marques  d'un  filial  dévouement 
et  souvent  même  d'une  ardente  piété. 

Nous  attrister,  nous  le  pouvons,  mais  nous 
décourager,  jamais  I 

Car  nous  avons  confiance  dans  l'avenir.  Je  ne 
Buis  pas  prophète,  ni  fils  de  prophète,  je  ne  sais 
comment  tout  cela  finira,  mais  ce  que  je  sais 
parce  que  la  foi  me  l'enseigne  et  que  je  crois  à 
la  parole  de  Jésus-Christ,  c'est  que  les  puis- 
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sances  de  l'enfer  ne  prévaudront  jamais  contre 
l'Eglise  ;  avec  son  apparente  impuissance,  elle  a 
usé  le  glaive,  elle  a  usé  la  moquerie  ;  elle  usera 
l'infernale  tactique. 

Comme  le  soldat  qui,  dans  la  sanglante  mêlée, 
a  reçu  en  dépôt  l'honneur  de  la  patrie  et  la 
garde  du  drapeau,  l'Eglise  catholique  maintien- 
dra haut  et  ferme  son  vieil  étendard,  couvert 
de  poussière,  souillé  de  sang,  déchiré  par  les 
balles.  Elle  ne  cédera  pas  un  seul  point,  ni  un 
article  de  sa  prodigieuse  morale,  ni  un  dogme 
de  son  Credo,  ni  une  parcelle  de  son  autorité. 

Elle  ne  cédera  pas  parce  qu'elle  est  sûre  d'elle- 
même,  parce  qu'elle  est  infaillible. 

Du  reste,  tous,  du  plus  humble  au  plus  intel- 
ligent, nous  sommes  à  Elle  ;  notre  temps,  notre 
cœur,  toutes  nos  forces,  toutes  nos  ressources,  et 
si  notre  sang  et  notre  vie  sont  nécessaires,  ah! 
nous  lui  donnons  tout,  heureux  si,  en  mourant, 
tout  misérables  et  inutiles  que  nous  sommes  à 
sa  cause,  nous  pouvions  voir  nos  corps  entassés 
servir  de  piédestal  à  son  élévation  et  de  marche- 
pied pour  son  triomphe. 

Le  navire  surpris  dans  les  mers  du  Sud  par  un 
des  grands  ouragans  de  l'équinoxe  risque  fort 
de  périr;  le  voyez- vous  emporté  au  ciel  par  la 
vague  monstrueuse,  et  projeté  l'instant  d'après 
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dans  un  abîme  sans  fond.  Haletant  et  anxieux, 
Thonirne  de  la  barre,  couché  sur  sa  roue,  main- 
tient énergiquement  le  gouvernail,  pendant  que 
la  mer  démontée  embarque  à  chaque  instant, 
lave  le  pont  de  ses  grandes  vagues  et  couvre  tout 
d'écume.  Le  bâtiment,  horriblement  penché  sous 
la  rafale,  crie  et  gémit  jusque  dans  ses  profon- 
deurs; et  cependant  les  hommes,  accrochés  aux 
cordages,  à  demi  suffoqués  et  aveuglés  par  l'eau 
et  le  sel,  maintiennent  la  direction  du  navire  au 
prix  des  plus  héroïques  efforts  ;  plus  unis,  plus 
robustes  à  mesure  que  le  danger  grandit;  on 
dirait  que  l'âme  et  la  volonté  puissante  du  capi- 
taine ont  passé  dans  chacun  d'eux  (1). 

C'est  l'image  de  l'Eglise  catholique.  Mais  ce 
vaisseau  que  nous  montons  porte  dans  ses  flancs 
nos  destinées  éternelles.  Ahl  ne  craignez  rien» 


(1)  «  La  raison  ne  fait  que  fourvoyer  partout,  mais  spéciale- 
ment quand  elle  se  mesle  des  choses  divines.  Qui  le  sent  plus 
évidemment  que  nous  ?  Car  encore  que  nous  lui  ayons  donné 
des  principes  certains  et  infaillibles,  encore  que  nous  esclai- 
rions  ses  pas  par  la  saincte  lampe  de  la  Vérité,  qu'il  a  pieu 
à  Dieu  nous  communiquer,  nous  voyons  pourtant  journelle- 
ment, pour  peu  qu'elle  se  desmonte  du  sentier  ordinaire,  et 
qu'elle  se  détourne  ou  escorte  de  la  voie  tracée  et  battue  par 
l'Église,  comme  tout  aussitôt  elle  se  perd,  s'embarrasse  et 
s'entrave,  tournoyant  et  flottant  dans  cette  mer  vaste,  trouble 
et  ondoyante,  des  opinions  humaines,  sans  bride  et  sans  but: 
aussitost  qu'elle  perd  ce  gr^nd  et  commun  chemin,  elle  se 
va  divisant  et  dissipant  en  mille  routes  diverses.  » 

Montaigne,  Essais, 


SUK   LA   BARQUE  DE   PIERRE.  S27 

il  verra  le  port,  celui-là  I  A  la  première  parole 
du  Maître  invisible  qu'il  recèle,  la  mer  se  cal- 
mera, et  des  jours  de  paix  reviendront.  Bienheu- 
reux ceux  qui  pendant  répreuve  auront  gardé 
k  foi  et  la  vigueur  de  leur  âme  ! 
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CHAPITRE  XXIV 

L'ANCRE  DE  L'ESPÉRANCE 

Espérance  pour  l'Église  î 

Espérance  pour  nous-mêmes 

L'espérance  est  une  des  lois  de  notre  salut, 
comme  elle  est  une  des  nécessités  de  notre  na- 
ture. 

Mais  quand  il  s'agit  d'atteindre  Dieu,  de 
nous  élever  jusqu'à  la  béatification,  un  tel  eifort 
dépasse  toute  la  puissance  humaine;  il  faut  que 
Dieu  intervienne,  qu'il  prenne  l'âme,  qu'il  lui 
fasse  pour  ainsi  dire  toucher  du  doigt  la  certitude 
de  son  magnifique  avenir,  et  que,  raffermissant 
dans  ses  doutes,  la  relevant  après  ses  agitations, 
il  la  soulève  de  la  terre  pour  la  faire  voler  jus- 
qu'au ciel. 

C'est  ici  l'espérance  chrétienne,  vertu  émi- 
nemment surnaturelle  dont  nous  avons  reçu  le 
principe  au  baptême,  et  que  la  grâce  du  Saint- 
Esprit  ranime  et  entretient  dans  nos  cœurs. 
Par  la  puissance  de  ce  divin  esprit  nous  levons 
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les  yeux  vers  le  Ciel  el  nous  espérons  conquérir 
Dieu  et  le  voir  un  jour. 

Rester  bon,  pur,  sage,  miséricordieux;  accom- 
plir la  loi  jusqu'au  bout;  mourir  fidèle  au  poste, 
ce  sont  les  conditions  du  salut. 

Mais  parce  que  notre  nature  est  portée  à  se 
décourager  devant  la  longue  et  monotone  pers* 
pective  de  cette  route  du  devoir,  l'espérance  nous 
montre  Dieu  debout  à  nos  côtés,  nous  tenant  par 
la  main,  nous  aidant  à  franchir  les  abîmes.  Fai- 
bles et  méfiants  de  nous-mêmes,  nous  appre- 
nons à  compter  sur  Dieu  seul  et  sur  sa  grâce. 

L'espérance  joue  donc  un  grand  rôle  dans 
l'économie  de  notre  vie  surnaturelle. 

Il  est  vrai,  c'est  une  vertu  transitoire.  Bien 
que  son  inspiration  soit  céleste,  elle  cessera  dans 
l'autre  vie  :  dans  ce  temps-là,  ce  ne  sera  plus 
l'espérance  mais  la  certitude;  l'attente  aura  fait 
place  à  la  vision. 

Mais  ici-bas  nous  marchons  guidés  parle  flam- 
beau de  cette  vertu,  étroitement  liée  avec  la 
charité.  C'est  Dieu  lui-même  qui  a  réchauffé  nos 
cœurs  glacés  dans  ce  triste  exil,  et  qui  nous  a 
comme  engendrés  de  nouveau  à  un  ardent  amour 
et  à  un  vivace  espoir  :  en  dilatant  nos  cœurs 
par  ce  sentiment  d'abandon,  il  nous  a  fait  courir 
dans  la  voie  de  ses  commandements  ;  grâce  à  lui, 
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les  épreuves  qui  nous  environnent,  les  m&ux  de 
toutes  sortes,  au  lieu  d  e  nous  abattre, encouragent, 
grandissent,  exaltent  notre  espérance.  Plus  nous 
souffrons  ici-bas  et  plus  nous  nous  lassons  de  la 
terre,  plus  nos  cœurs  volent  par  avance  vers  la 
Patrie.  Ainsi  dans  l'âme  du  vrai  chrétien, 
l'épreuve  augmente  et  fortifie  l'espérance.  Pour- 
vu qu'il  garde  intactes  dans  le  sanctuaire  de  son 
cœur  sa  foi  vive,  sa  confiance  assurée,  pourvu 
que  sans  décliner  jamais  il  affirme  énergiquement 
à  lui-même  et  aux  autres  l'avenir  attendu,  Dieu 
le  maintient,  Dieu  le  porte  et  son  espoir  est/? lein 
d'immortalité.  Sa  chair  elle-même,  vaincue  par 
la  mort  et  soumise  à  l'humiliation  du  tombeau, 
sommeillera  drapée  dans  l'espérance,  ses  osse- 
ments humiliés  dormiront  dans  l'attente  du 
tressaillement  et  de  la  résurrection  future.  C'est 
pour  lui  un  sujet  de  gloire  :  il  te  sent  le  fils  de 
Dieu,  et  par  cette  forte  confiance  son  salut  est 
déjà  presque   assuré. 

«  Mon  Seigneur  et  mon  Dieu,  je  suis  persuadé 
que  vous  veillez  sur  tous  ceux  qui  espèrent  en 
vous,  et  qu'on  ne  peut  jamais  manquer  de  rien 
quand  on  attend  tout  de  vous.  C'est  ce  qui  fait 
que  j'ai  résolu  de  vivre  désormais  sans  aucune 
inquiétude,  et  de  me  décharger  sur  vous  de 
toutes  mes  peines.  Les  créatures  peuven*  s'armer 
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contre  moi,  les  maladies  peuvent  m'ôter  la  force 
et  les  moyens  de  vous  servir,  je  puis  même 
perdre  votre  grâce  par  le  péché  ;  mais  jamais  je 
ne  perdrai  mon  espérance,  je  la  conserverai  jus- 
qu'au dernier  soupir  de  ma  vie,  les  démons 
feront  de  vains  efforts  pour  me  l'arracher,  rien 
ne  pourra  ébranler  ma  confiance.  Que  les  autres 
attendent  leur  bonheur  des  créatures,  de  leurs 
biens,  de  leurs  talents;  qu'ils  s'appuient  sur 
l'innocence  de  leur  vie  ou  sur  la  rigueur  de  leur 
pénitence,  sur  le  nombre  de  leurs  bonnes 
œuvres  ou  sur  la  ferveur  de  leurs  prières  :  pour 
moi,  Seigneur,  ma  confiance,  c'est  ma  confiance 
même;  cette  confiance  ne  m'a  jamais  trompé  et 
n'a  jamais  trompé  personne.  Je  suis  donc  assuré 
que  je  serai  éternellement  heureux,  parce  que 
j'espère  fermement  de  l'être,  et  que  c'est  de  vous, 
mon  Dieu,  que  je  l'espère.  Je  connais,  et  je  ne 
connais  que  trop,  hélas!  combien  je  suis  fragile 
et  changeant,  je  sais  ce  que  peuvent  les  tenta- 
tives contre  les  vertus  les  mieux  affermies;  j'ai 
vu  tomber  les  astres  du  ciel,  et  les  colonnes  du 
firmament  s'ébranler;  mais  tout  cela  ne  peut 
m'effrayer.  si  vous  êtes  pour  moi  ;  et  vous  le 
serez  toujours,  tandis  que  j 'espérerai  en  vous. 
Je  me  tiens  par  là  à  couvert  de  tous  les  malheurs, 
et  de  plus  je  suis  assuré  d'espérer  toujours,  par- 
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ce  que  j'espère  même  cette  invariable  espérance. 
Enfin,  je  suis  sûr,  ô  mon  Dieu,  que  je  ne  puis 
trop  espérer  en  vous,  et  que  je  ne  puis  avoir 
moins  que  ce  que  j'aurai  espéré  de  vous  :  ainsi 
j'espère  que  vous  me  retiendrez  dans  les  pen- 
chants les  plus  rapides,  que  vous  me  soutiendrez 
contre  les  plus  furieux  assauts,  et  que  vous 
ferez  triompher  ma  faiblesse  de  mes  plus  redou- 
tables ennemis;  j'espère  que  vous  m'aimerez 
toujours,  et  que  je  vous  aimerai  aussi  sans 
relâche,  et,  pour  porter  tout  d'un  coup  mon 
espérance  au  souverain  degré,  je  vous  espère,  ô 
mon  Dieu,  vous-même  de  vous-même  :  j'espère 
qu'après  vous  avoir  aimé,  adoré  et  servi  dans  le 
temps,  j'aurai  le  bonheur  de  vous  voir  et  de  vous 
posséder  dans  votre  royaume  éternel  ».  (1) 

Cette  vue  anticipée  et  pénétrante  écarte  les 
voiles,  nous  emporte  dans  l'éternité,  nous  fait 
par  avance  toucher  les  palmes  et  les  couronnes, 
nous  montre  la  glorieuse  place  qui  nous  attend. 

La  cause,  la  raisou  de  cette  espérance,  c'est 
Jésus-Christ.  Il  est  la  voie,  la  vérité,  la  vie. 

Sa  croix  est  notre  unique  espoir.  C'est  par  lui 
que  nous  avons  accès  à  l'état  de  grâce;  c'est 
par  lui  Que  nous  nous  glorifions  d'être  les  héri- 

(1)  Acte  de  confiance  en  Dieu,  par  le  R.  P.  de  la  Colombrièm, 
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tiers  de  Dieu;  grâce  à  lui  les  tribulations  de- 
viennent pour  nous  la  source  d'une  patience 
salutaire  qui  nous  coule  au  creuset,  nous  fa- 
çonne et  nous  éprouve.  L'espérance  ainsi  enra- 
cinée dans  nos  cœur  ne  sera  pas  trompée,  parce 
qu'elle  est  la  parole  môme,  la  réponse  qu'un 
Dieu  d'amour  murmure  au  fond  de  nos  cœurs  : 
Tu  souffres,  âme  fidèle,  mais  c'est  pour  un 
temps;  j'ai  vu  tes  larmes,  j'ai  compté  tes  sou- 
pirs, j'ai  entendu  les  gémissements  de  ta  con- 
trition. Un  jour,  je  te  rendrai  la  bonne  mesure 
pour  les  maux  que  tu  as  endurés  à  cause  de 
moi.  Alors  tu  riras  de  tes  angoisses;  tu  ne  te 
souviendras  plus  de  tes  tristesses  ;  et  moi-même 
j'essuierai  tes  larmes  ;  attends  encore  quelque 
temps  d'un  pied  ferme  cette  suprême  justice  ; 
garde  cette  espérance  jusqu'au  bout,  car  tout  est 
là...  Encore  un  jour  et  ce  sera  fini;  ton  espoir 
s'accomplira,  voici  la  fin  ! 

Ce  sont  ces  paroles  et  d'autres  semblables  que 
le  Christ  murmure  à  l'oreille  de  ceux  pour 
qui  la  vie  est  dure.  Ils  l'entendent  et  ils  mar- 
chent au  milieu  des  assauts  du  mal  avec  la 
paix  dans  J'âme  ;  les  pauvres,  les  petits,  les 
humbles,  ceux  qui  comptent  sur  le  Christ,  tra- 
versent le  désert  de  la  vie  les  yeux  fixés  sur  les 
ténèbres  profondes,  distinguant  une  lumière  où 
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les  autres  ne  voient  rien,  et  marchant  droit  sans 
dévier  sur  ce  point  d'or.  Ni  les  railleries  ne  les 
déconcertent,  ni  les  malédictions  ne  les  troublent. 
Ils  sont  joyeux,  et  comme  enivrés  par  la  vision 
mystérieuse.  Les  voix  qui  leur  parlent  dans  le 
silence  et  qui  murmurent  à  leur  oreille  comme 
les  échos  atténués  et  lointains  des  célestes 
concerts,  ne  se  taisent  par  intervalle  que  pour  se 
faire  entendre  de  nouveau,  l'instant  d'après, 
plus  pénétrantes  et  plus  douces.  Vous  pouvez 
les  accabler,  les  persécuter,  les  jeter  à  terre,  les 
frapper  dans  leur  fortune,  dans  leur  honneur, 
dans  leur  vie  :  jusqu'au  dernier  soupir,  vous 
n'abattrez  pas  leur  confiance  ;  jusqu'au  dernier 
regard  leurs  yeux  s'élèveront  vers  le  ciel  ;  comme 
autrefois  le  saint  homme  Job,  leur  espérance 
repose  immortelle  dans  leur  sein.  On  leur 
demande  en  les  croyant  vaincus  :  Où  est  cette 
espérance  pour  laquelle  vous  faisiez  des  aumônes? 
et  ils  répondent  avec  un  cri  vers  Dieu  :  Nos  pères 
ont  espéré  en  toi  !  ils  ont  espéré  et  tu  es  accouru 
à  leur  secours  ;  après  les  ténèbres,  nous  atten- 
dons la  lumière,  après  l'oppression,  la  justice! 
Ah  !  nous  croyons  quand  même  en  ta  bonté  . 
tu  nous  recevras  dans  tes  bras  !  Quand  bien 
même  le  Seigneur  nous  tuerait,  notre  dernier 
accent  serait  un  cri  de  confiance  en  Lui. 

22 
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On  comprend  quelle  force  dépose  dans  l'âme 
un  pareil  sentiment. 

Cette  invincible  attente  est  le  secret  de  tous 
les  héroïsmes,  elle  fait  le  courage  des  martyrs, 
la  patience  des  ascètes,  le  zèle  constant  des 
missionnaires,  la  pureté  des  vierges,  la  science 
profonde  et  sûre  des  docteurs.  Soutenus  par 
l'espérance  de  l'avènement  du  Seigneur,  ils  se 
sont  sevrés  de  tous  plaisirs,  ils  ont  vécu  sur  la 
croix,  ils  ont  persévéré  dans  les  larmes,  dans 
les  veilles  et  dans  les  jeûnes.  Et  non  seulement 
cette  espérance  était  la  surnaturelle  inspiration 
des  saints,  mais  elle  les  consumait  vivants 
comme  la  flamme  qui  peu  à  peu  ronge  et  détruit 
la  cire  qui  l'alimente. 

Un  grand  désir  du  Ciel  brûlant  dans  l'âme  des 
saints  les  minait  lentement  comme  une  fièvre, 
et  la  violence  de  leurs  désirs,  l'impuissance  de 
leurs  élans  vers  Dieu,  le  sentiment  d'un  vide 
universel  détachaient  progressivement  leur  âme 
de  leur  corps  comme  un  fruit  mûr  qui  va  se 
séparer  de  l'arbre.  Ils  languissaient  en  voyant 
leur  espérance  différée  ;  c'était  la  mélancolie 
de  toute  leur  viel 
L'espérance  est  le  ressort  de  tout  courage. 

Dieu  là  haut,  l'espoir  ici-bat. 
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Au  milieu  des  sombres  jours  de  la  terre, 
dans  les  amertumes  et  les  déceptions  sans 
nombre,  comment  vivre,  comment  respirer, 
comment  trouver  la  force  de  continuer  la  route 
sans  une  espérance  au  cœur?  Comment  tant  de 
malheureux  descendent-ils  jusqu'à  la  criminelle 
extrémité  du  suicide,  pourquoi  osent-ils  atten- 
ter à  leurs  jours?  C'est  qu'ils  croient  trouver 
dans  le  néant  un  asile  assuré  contre  les  tortures 
du  désespoir.  Seule,  notre  sainte  religion  peut 
relever,  soutenir,  pousser  en  avant,  lame  acca- 
blée, couverte  de  meurtrissures,  et  qui  roule  à 
terre  à  chaque  instant  comme  anéantie  sous  son 
fardeau 

Il  est  des  heures  dans  la  vie  où  les  voix  de  la 
(erre  sont  impuissantes  à  consoler,  où  la  coupe 
du  bonheur  paraît  épuisée  à  jamais,  où  toute 
joie  est  morte,  où  tout  soutien  se  dérobe,  où  la 
terre  va  manquer  sous  les  pieds,  où  l'abîme  nous 
attire.  L'amertume,  la  négation,  l'affreuse  déses- 
pérance se  ruent  à  L'envi  sur  la  pauvre  àme 
désemparée  et  lui  livrent  de  suprêmes  assauts. 

Où  se  tourner?  où  porter  les  regards?  où 
chercher  le  secours?  quelle  main  amie  viendra 
panser  la  douloureuse  blessure?  quelle  parole 
adoucira  la  peine  amère? 

Pauvre  âmel    tu  soutires,    tu  es   seule  I    Le 
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monde  t'abandonne  et  nul  sur  la  terre  ne  peut 
guérir  ton  mal! 

Mais  il  te  reste  Dieu.  Dieu,  la  force  du  juste, 
le  relèvement  des  opprimés,  la  lumière  au  fond 
des  cachots!  Dieu,  la  Patrie  dans  l'exil,  le 
secours  des  misérables,  le  vengeur  de  l'inno- 
cence, le  pain  des  affamés,  le  breuvage  de  vie  et 
le  suprême  cordial  de  ceux  que  la  fausseté  du 
monde  a  laissés  altérés  de  justice. 

Dieu,  la  miséricorde,  la  vie,  la  joie,  l'amour, 
la  tendresse  infinie. 

Dieu,  qui  n'est  pas  un  tyran  mais  un  père. 

Dieu,  qui  te  veut  heureuse  et  qui  te  réserve 
un  paradis  après  tant  de  larmes. 

Dieu,  qui  se  penche  vers  toi,  t'appelle, 
t'encourage,    t'attend! 

Ah!  jette-toi  éperdue  dans  son  sein,  repose 
ton  front  brûlant  sur  sa  poitrine,  calme-toi, 
rassérène  ton  cœur,  refais  ta  volonté  ! 

L'épreuve  passera  et  Dieu  te  restera  pour 
toujours. 


CHAPITRE  XXV 

00   LA   MORT  S'ILLUMINE 


XXV 

OU  LA  MORT  S'ILLUMINE 

Ceux  qu'il  aime,  Jésus  les  garde  fidèles 
jusqu'à  la  mort,  en  étendant  ses  mains  sur  eux 
comme  sur  son  bien,  dans  ce  dernier  et  redou- 
table passage.  Aussi,  loin  que  la  mort  soit  un 
épouvantail  pour  un  véritable  enfant  de  Jésus- 
Christ,  elle  se  fait  paisible,  assurée,  douce  môme; 
c'est  la  porte  de  vie  par  où  passent  les  âmes 
justes  pour  entrer  dans  la  gloire  (1). 

Arrêtons-nous  un  moment  devant  cet  aspect 
aimable  de  la  mort.  11  y  a  du  fruit  pour  notre 
âme  à  se  persuader  que  l'amour  de  Jésus,  après 
avoir  endormi  la  souffrance  ici-bas,  change 
même  la  mort  en  un  ravissant  passage. 

L'homme  juste,  en  effet,  trouve  dans  la  mort  : 
la  fin  de  ses  maux,  la  rencontre  de  Jésus-Christ, 
l'entrée  du  Ciel. 

Si  un  grand  écrivain  a  pu  dire  que  :  «  C'est 

f\)  Hœc  porta  Domini,justi  intrabunt  in  eam,  (Ps.  CXV1I.) 
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une  chose  horrible  de  sentir  s'écouler  tout  ce 
qu'on  possède  (1)  »,  et  s'il  est  vrai  que  la  pensée 
de  la  mort  est  dure  pour  celui  qui  met  son  repos 
et  sa  joie  dans  les  biens  de  ce  monde,  il  est  cer- 
tain aussi  que  l'homme  pauvre  d'esprit  et 
détaché  de  tout  meurt  sans  déchirement,  car 
s'é>ant  exercé  à  vivre  ici-bas  au-dessus  de  la 
chair  et  à  n'user  de  ce  monde  comme  n'en  usant 
pas,  il  quitte  sans  grand  sentiment  ce  qu'il  n'a 
pas  aimé,  et  souffre  peu  d'une  séparation  qui 
l'affranchit  plutôt  qu'elle  ne  îe  prive. 

Aux  yeux  du  juste,  l'argent  et  le  plaisir  se 
sont  révélés  dès  longtemps  sous  leur  vrai  jour. 
Il  en  a  senti  le  vide,  le  rien.  Un  jour  môme  est 
venu  peut-être  où  son  âme  a  considéré  comme 
un  vil  fumier  ce  que  le  commun  des  hommes 
estime,  et  ce  dont  les  mondains  font  leurs 
trésors  (2).  Ce  jour  est  celui  même  où  il  a  connu 
parfaitement  et  compris  enfin  Jésus-Christ  (3). 

C'est  la  récompense  de  l'âme  qui  a  renoncé  de 
cœur  à  toutes  choses  durant  sa  vie,  de  n'avoir 
plus  à  renoncer  à  rien  quand  vient  la  mort. 

Jésus  !  quelle  paix,  quelle  sérénité  sur  le 
visage  du  juste,  à  cette  heure  décisive  où  tant 


(1)  Pascal. 

(2)  Arbilror  xi  stercora.  (Phil.,  ni,  8.) 

($)  Propiù  einmentorn  sGienliam   fesu  Chruli,  (Pbil.,  m,  8.) 
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d'autres  sont  dans   l'inquiétude  et   l'angoisse! 

Les  pleurs  mômes  de  parents  chéris  et  la  pen- 
sée d'une  cruelle  séparation  ne  sauraient  le 
troubler,  car  s'il  les  a  aimés  de  toute  son  âme, 
c'était  en  Dieu  ;  il  ne  les  quittera  que  pour  Lui, 
les  confiant  à  une  Providence  dont  il  connaît  si 
bien  les  miséricordes  et  la  puissance.  Du  sein 
d'une  vie  meilleure,  en  môme  temps  qu'il  dis- 
tinguera plus  clairement  leur  état,  il  pourvoira 
aussi  plus  efficacement  à  leurs  vrais  besoins. 

Mais  la  mort,  si  on  la  considère  avec  les  yeux 
delà  foi,  c'est  la  fin  de  la  lutte  et  la  délivrance 
des  tentations.  «  Tant  que  je  suis  dans  cette  vie, 
disait  saint  Pierre  d'Àlcantara,  je  puis  pécher.  » 
«  Prenez  garde,  Seigneur,  s'écriaitunautresaint, 
je  pourrais  vous  trahir.  » 

Plusieurs,  après  avoir  été  de  grands  saints, 
sont  tombés  :  témoin  David,  Salomon  et  d'au- 
tres. Qu'y  a-t-il  de  plus  triste  pour  une  âme 
aimante  que  cette  incertitude?  Les  biens  du 
monde,  quelque  mépris  qu'on  en  fasse,  tendent 
toujours  à  plaire  ;  le  démon  ne  désarmera  ja- 
mais tant  qu'il  nous  restera  un  souffle  de  vie  ; 
la  nature  a  beau  ôtre  humiliée,  réduite,  forcée  à 
obéir  ;  par  moments  elle  a  des  soubresauts  ter- 
ribles, de  ces  révoltes  qui  ébranlent  tout  l'être  et 
qui  font  peur. 
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La  mort  est  l'heure  bénie  qui  marque  la  fin 
du  combat,  le  messager  de  paix  annonçant  le 
repos,  le  héraut  désiré  proclamant  le  succès 
final  ;  oui,  car  la  mort  vient  consacrer  la  vic- 
toire ;  ange  de  gloire,  sur  un  front  blanc  d'inno- 
cence conservée  ou  reconquise,  elle  pose  la  cou- 
ronne avec  un  baiser. 

Otez-nous  ce  hideux  squelette  armé  d'une 
faux!  montrez-nous,  comme  le  veut  l'Église, 
saint  Michel  archange  qui  descend  radieux,  avec 
la  cohorte  brillante  des  princes  du  ciel,  pour 
terminer  l'exil  et  découvrir  à  l'âme  les  splen- 
deurs de  l'éternelle  aurore  !  Oh  !  oui,  bienheureux 
sont  ceux  qui  meurent  dans  le  Seigneur  !  (1) 

Rapprocher  une  autre  douceur  de  la  mort, 
pour  l'âme  chrétienne,  vient  de  l'union  habituelle 
qu'elle  n'a  cessé  d'entretenir  ici-bas  avec  Jésus- 
Christ.  Car,  d'une  part,  le  juste  a  mis  tout  son 
soin  à  suivre  et  à  imiter  le  Sauveur,  toute  sa 
joie  à  lui  plaire;  de  l'autre,  il  est  insatiable  de 
Lui,  en  sorte  que  Jésus-Christ  est  devenu  pour 
son  âme  l'air  vital  qu'elle  respire,  le  pain  de 
chaque  jour  dont  elle  s'alimente,  la  lumière  dont 
elle  s'inonde,  enfin  son  Unique.  Les  créatures  ne 
sont  plus  rien  pour  ce  juste.  C'est  ce  que  saint 

(î)   Beati  morlui  gui  in  Domino  moriuntur.  (Apoc,  xjv,   13-) 
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Paul  exprime  bien  quand  il  dit  que  Jésus-Christ 
est  sa  vie  (1). 

Tel  maître,  tel  disciple.  On  a  une  tendance 
naturelle  à  imiter  ceux  que  Ton  aime.  Si  donc 
cette  communication  de  principes  et  d'amour 
influe  sur  les  principaux  actes  de  l'existence, 
dirons-nous  qu'elle  ne  produit  plus  d'effet  dans 
la  plus  grave,  la  plus  décisive  des  actions  de  la 
vie,  celle  qui  consacre  toutes  les  autres  et  les 
fixe  pour  l'éternité,  je  veux  dire  la  mort  ? 

Convenons  au  contraire  que  la  fidélité  jusqu'à 
la  mort  est  le  suprême  effort  de  l'imitation,  et 
que  l'imitation  poussée  jusque-là  est  le  dernier 
mot  de  l'amour. 

Le  juste  donc,  celui  qui  aime  Jésus-Christ,  par 
là  même  qu'il  est  son  disciple,  se  fait  une  joie 
d'imiter  un  tel  Maître  dans  sa  mort  après  l'avoir 
suivi  dans  toutes  les  actions  de  sa  vie.  Sa  confor- 
mité avec  le  Sauveur  veut  qu'il  l'accompagne 
jusque-là,  qu'il  monte  avec  lui  sur  le  Calvaire, 
qu'il  embrasse  sa  croix,  et  qu'il  meure  percé  des 
mêmes  clous. 

Il  le  sait,  et  c'est  ce  qui  adoucit  sa  mort. 

Cette  mort  qu'il  nous  faut  subir  tous,  notre 
divin  Modèle  l'a  d'abord  endurée  ;  il  s'est  engagé 

(1)  Mihi  vivere  Christus  est.  (Phil,  I,  21.) 
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le  premier  dans  cette  route  obscure,  il  a  franchi 
avant  nous  ces  formidables  passes.  Et  lui  aussi, 
il  a  senti  sa  chair  fléchir  sous  le  fardeau  de 
l'angoisse  jusqu'à  suer  du  sang  ;  et  lui  aussi  il 
a  senti  en  lui  le  sourd  travail  qui  mine  l'être  et 
les  atteintes  successives  qui  préparent  lasuprême 
agonie.  Ses  joues  se  sont  creusées  comme  se 
creuseront  les  nôtres,  le  même  éclat  vitreux  qui 
s'éteindra  un  jour  dans  nos  regards  a  pâli  dans 
les  siens  ;  la  crainte  même  de  la  mort,  il  a  voulu 
en  sentir  quelque  chose:  «  Père,  père,  disait-il, 
que  ce  calice  s'éloigne  de  moi  s'il  est  possible  !  » 

Comme  une  mère  qui  veut  faire  accepter  à 
son  enfant  un  remède  amer  et  pénible,  le  goûte 
d'abord  elle-même  afin  de  l'encourager  par  là, 
ainsi  Notre-Seigneur  a  goûté  l'agonie,  les  souf- 
frances et  la  mort,  voulant  nous  fortifier  par  son 
exemple. 

L'union  habituelle  avec  Jésus-Christ  nous 
adoucit  donc  l'amertume  du  fatal  breuvage  et 
nous  fait  même  désirer  de  le  boire  ;  nous  le  fait 
désirer,  oui,  car  après  tout,  cette  mort,  c'est  le 
voile  qui  nous  cache  à  Jésus  et  nous  tient  loin 
de  lui,  et  cevoile,  quelle  joie  de  l'arracher,  d'aper- 
cevoir le  Maître,  le  Père,  l'Ami,  l'Epoux.  Le  voilà 
donc  enfin  dans  sa  rayonnante  beauté  !  A  peine 
notre  âme  est-elle  sortie  de  sa  prison,  Jésus  lu: 
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apparaît;  Jésus,  qui  était  tout  pour  nous  en  ce 
monde,  Jésus,  qui  nous  dégoûtait  du  reste,  et 
nous  suffisait  à  lui  seul,  le  voici  pour  jamais. 
0  rencontre  sans  précédent  !  ô  ivresse  !  Le  ciel 
s'ouvre,  c'est  Lui-même  !  il  me  reçoit  dans  ses 
bras  ;  je  repose  à  jamais  sur  ce  Cœur  comme 
autrefois  saint  Jean 

Qui  redira  cette  heure  de  réveil  et  d'amour? 
Tant  que  nous  demeurions  dans  la  prison  du 
corps,  nous  restions  loin  de  lui,  et  notre  âme 
voulait  rompre  ses  liens  pour  être  avec  le  Christ  ; 
mais  maintenant  notre  âme  a  trouvé  celui  qu'elle 
aime,  elle  le  tient,  elle  ne  le  quittera  jamais. 

Avec  le  Christ  c'est  l'autre  vie  que  l'âme 
aborde,  et  elle  exulte  1 

Comme  on  conduisait  saint  Pionius  au  lieu 
de  son  supplice,  les  gardes  lui  demandèrent 
comment  il  pouvait  aller  à  la  mort  avec  tant  de 
joie  :  «  Vous  vous  trompez,  dit-il,  ce  n'est  pas  à 
la  mort  que  je  vais,  c'est  à  la  vie  !  » 

Plus  forte  que  la  mort,  plus  vivace  que  l'ap- 
préhension des  supplices  mêmes,  son  espérance 
lui  découvrait  sous  des  traits  faseinateurs  la 
réalité  de  l'autre  vie,  de  ce  monde  supérieur  qui 
lui  tendait  les  bras,  et  ii  disait  :  «  Je  vais  à  la 
vie.  » 

Aux  regards  des  mondains,  ce  juste  paraissait 
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mourir,  mais  lui,  sentait  bien  qu'il  entrait  clans 
le  repos  et  la  joie;  sa  foi  lui  faisait  de  la  mort  le 
splendide  portique  du  palais  éternel,  la  porte 
glorieuse,  témoin  d'un  triomphe  sans  lendemain. 

«  Non,  je  ne  croyais  pas  qu'il  fût  si  doux  de 
mourir,  disait  Suarez  à  celte  même  pensée,  et 
telle  en  fut  l'inQuence  heureuse  sur  l'esprit  du 
cardinal  Fisher,  que,  conduit  àl'échafaud  pour  la 
foi,  ce  grand  homme  entonna  le  Te  Deum. 

François  d'Assise  mourant  se  mit  à  chanter. 
Et  n'aurait-il  pas  pu  s'approprier  ces  paroles 
d'un  autre  saint  à  son  heure  dernière  :  «  Entre 
Dieu  et  moi  il  n'y  a  plus  que  la  muraille  de  mon 
corps  ;  je  ia  vois  maintenant  tomber  morceau 
par  morceau  ;  c'est  ma  prison  qui  s'écroule  et 
je  vais  voir  Dieu  î  »  (\) 

(1)  «  O  vous  qui  avez  écrit  le  l'hédony  vous  le  peintre  à  jamais 
admiré  d'une  immortelle  agonie,  que  ne  vous  est-il  donné 
d'être  le  témoin  de  ce  que  nous  voyons  de  nos  yeux,  de 
ce  que  nous  entendons  de  nos  oreilles,  de  ce  que  nous  saisis- 
sons de  tous  les  sens  intimes  de  lame,  lorsque,  par  un 
concours  de  circonstances  que  Dieu  a  faites,  par  une  compli- 
cation rare  de  joie  et  de  douleur,  la  mort  chrétienne,  se  ré- 
vélant sous  un  demi-jour  nouveau,  ressemble  à  ces  soirées 
extraordinaires  dont  le  crépuscule  a  des  teintes  inconnue»  et 
sans  nom  1  Quels  tableaux  alors  1  quelles  apparitions  1  Vous  en 
citerai-je  une,  ô  Platon  ?  Oui,  au  nom  du  ciel,  je  vous  la  dirai. 
Je  l'ai  vue  i'  y  a  quelques  jours  ;  mais  dans  cent  ans,  je  dirais 
encore  qu'il  n'y  a  que  quelques  jours  que  je  l'ai  vue.  Vous  ne 
comprendrez  pas  tout  ce  que  je  vais  vous  dire  :  je  ne  peux  vous 
parler  de  ces  choses  que  dans  une  langue  nouvelle  que  le 
Christianisme  a  faite;  niais  vous  en  comprendrez  toujours 
assez.  Sachez  donc  que  de  deux  âmes  qui  s'étaient  attendues 
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Ainsi  le  juste  expire,  le  sourire  sur  les  lèvres, 
la  joie  au  cœur.  Il  a  servi  Dieu  toute  sa  vie,  il 

sur  la  terre,  et  qui  s'y  étaient  rencontrées,  et  que  Dieu  avait 
unies  par  le  nom  d'époux  et  d'épouse  en  ouvrant  devant  elles 
uDe  longue  perspective  de  ce  qu'on  appelle  bonheur;  que  de 
ces  deux  âmes,  l'une  arrivait,  par  une  volonté  pure,  à  la  vraie 
foi,  au  moment  où  l'autre  arrivait,  par  une  sainte  mort,  à  la 
vraie  vie  ;  l'une  sortait  des  ombres  de  l'erreur,  comme  l'autre 
était  près  de  sortir  des  ombres  de  la  terre  ;  l'une  se  disposait 
à  participer,  pour  la  première  fois,  au  plus  auguste  mystère 
du  Christ,  lorsque  l'autre  allait  le  recevoir  comme  une  transi- 
tion dernière  à  la  communion  éternelle.  Or,  c'était  une  chose 
sainte,  consolante,  désirée  des  anges  et  des  hommes,  que  ces 
deux  âmes  pussent  accomplir  chacune  sa  communion,  ou  plutôt 
cette  communion  une  et  double  dans  le  même  lieu,  à  la  même 
heure,  à  côté  l'une  de  l'autre,  comme,  à  la  veille  d'un  voyage 
qui  sépare,  on  prend  en  commun  un  dernier  repas  de  famille. 
Il  était  juste  qu'il  vît,  de  ses  derniers  regards,  descendre  eu 
elle  le  Dieu  qu'il  allait  rejoindre,  afin  qu'il  pût  dire  dans  toute 
l'étendue  de  son  cœur  :  Maintenant,  Seigneur,  laissez  aller  votre 
serviteur  en  paix,  puisque  mes  yeux  ont  vu  votre  salut,  qui 
n'est  ni  le  mien,  ni  le  sien,  mais  le  vôtre,  ô  mon  Dieu!  Et 
comme  le  pauvre  malade  ne  pouvait  aller  à  l'église  assister  au 
saint  sacrifice,  le  sacrifice  vint  à  lui;  et,  par  une  dispense  mi- 
séricordieuse, sa  chambre,  presque  funèbre,  fut  transformée  en 
sanctuaire.  En  face  de  ce  lit,  qui  était  déjà  comme  une  espèce 
d'autel  où  l'ami  mourant  du  Christ  offrait  à  Dieu  sa  propre 
mort,  on  éleva  un  crucifix  et  un  autel,  où  le  mystère  du  Christ 
mourant  allait  se  renouveler.  Elle  y  suspendit  des  ornements 
et  des  fleurs,  car  une  première  communion  est  toujours  une 
fête.  Mais  les  broderies  que  sa  main  attacha  au-devant  de 
fautel  rappelaient  une  autre  fête  ;  elles  avaient  été  portées 
dans  une  autre  cérémonie,  dans  un  autre  jour  que  le  jour  de 
la  séparation  ;  et  après  avoir  été  depuis  mises  à  l'écart,  elles 
sortaient  de  nouveau,  elles  reparaissaient  là  comme  pour  nous 
dire  que  la  joie  de  ce  monde  n'est  qu'un  tissu  à  jour,  bien 
frêle,  et  que  nos  espérances  ne  sont  guère  qu'une  parure  qui 
se  déchire. 

Tout  à  coup  cette  chambre,  sombre  jusqu'alors,  s'éclaira 
de  la  lumière  qui  jaillissait  des  flambeaux  de  l'autel,  comme 
Ja  mort  la  plus  ténébreuse  s'illumine  pour  le  juste  des  rayons 
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s'est  efforcé  de  lui  plaire;  quelle  joie  lorsqu'il  en- 
tend enfin  le  lointain  appel  du  repos  et  ces  paroles 

que  Dieu  tient  en  réserve  pour  ses  derniers  regards.  Le  sacri- 
fice commença,  et  il  était  minuit.  Pourquoi  fut-il  commencé  à 
cette  heure?  Je  vous  en  dirais  bien  une  raison  que  les  hommes 
savent  ;  mais  je  crois  que  les  anges  de  Dieu  en  savent  d'autres 
encore,  parce  qu'ils  connaissent  toutes  les  mystérieuses  concor- 
dances des  moments,  des  heures  et  des  nombres  sacrés. 
C'était  l'heure  de  la  naissance  du  Christ,  consommateur  de 
notre  foi,  auteur  de  notre  ciel,  et  il  y  avait  là  aussi,  je  vous 
l'ai  dit,  entre  ce  lit  de  mort  et  cet  autel,  une  double  naissance, 
l'une  au  ciel,  l'autre  à  la  loi  :  réunion  rare  et  privilégiée.  Je 
crois  à  ces  harmonies  des  heures  en  faveur  de  certaines  âmes  ; 
je  crois  que  le  temps,  si  fantasque,  si  souveat  rebelle  à  nos 
arrangements  profanes,  est,  sous  la  main  de  Dieu,  un  rythme 
souple  et  docile,  qui  obéit  mieux  que  nous  le  pensons,  aux 
convenances  des  élus.  Le  sacrifice,  donc,  commença  à  minuit. 
Toute  une  famille  y  assistait,  et,  avec  elle,  un  ami  fidèle  à 
toutes  les  douleurs. De  vous  dire  quelles  pensées,  quelles  émo- 
tions passèrent  alors  dans  toutes  ces  âmes,  je  ne  l'essayerai 
point  ;  nulle  d'entre  elles  ne  sait  elle-même  tout  ce  que  Dieu 
iui  a  fait  sentir.  Gomme  en  un  jour  où  le  ciel  est  moitié  som- 
bre, moitié  serein,  un  éclair  n'en  traverse  pas  moins  en  un 
Instant  tout  l'espace  d'un  pôle  à  l'autre  ;  ainsi  en  était-il  du 
sentiment  et  de  la  prière,  au  milieu  de  cette  admirable  scène. 
Ces  éclairs  de  l'âme  étuient  en  quelque  sorte  présents  à  la  fois 
sur  tous  les  points  de  l'étendue  que  Dieu  a  donnée  au  cœur  de 
l'homme,  depuis  les  pensées  les  plus  douces  jusqu'aux  plus 
déchirantes  ;  car  tous  les  contrastes  étaient  réunis  dans  cette 
chambre  sacrée,  ils  y  étaient  représentés,  sensibles,  vivants  ; 
cet  autel  paré,  qui  semblait  adossé  à  un  cercueil;  ces  fleurs 
qui  prédisaient,  parmi  les  glaces  de  la  mort,  l'approche  de 
l'éternel  et  invisible  printemps  ;  cette  garde-malade  au  sombre 
habit,  qui  se  tenait,  comme  une  morte  voilée,  en  face  de  l'aube 
et  de  l'étole  du  prêtre,  symbole  d'immortalité;  ces  vêtements 
blancs  de  la  première  communion  de  l'épouse  de  Dieu,  qui 
allaient  se  changer  en  la  robe  noire  de  la  veuve  de  l'homme, 
cette  première  et  cette  dernière  communion  mêlées  ensemble; 
ces  sanglots  et  ces  actions  de  grâces  qui  se  confondaient  dans 
chaque  âme  ;  cette  hostie  partagée  entre  l'époux  et  l'épouse, 
double  viatique,  pour  lui  de  la  mort,  pour  elle  de  la  douleur; 
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qu'un  ange    murmure  à  son   oreille  :  «   Bon  et 
fidèle  serviteur,  entre  dans  la  joie  de  ton  Maître.  » 

toute  cette  famille  ensevelie  dans  un  pieux  silence,  ou  îon 
n'entendait  que  des  larmes  qui  tombaient  sur  les  livres  de 
prière,  et,  au  milieu  de  ce  prosternement  général,  la  tête 
seule  du  mourant  soulevée  sur  sa  couche,  dominant,  calme  et 
sereine,  toutes  ces  têtes  inclinées  par  la  douleur  I  Et  si  ce 
divin  spectacle,  si  expressif,  si  parlant,  n'était  lui-même  qu'un 
voile  qui  couvrait  d'autres  merveilles  saintes  ;  si  je  vous  disais 
que  celle  qui  restait  avait  demandé  la  foi  au  lieu  du  bonheur, 
et  que  celui  qui  partait  avait,  jeune  et. heureux,  offert  sa  vie 
pour  lui  obtenir  la  foi  ;  si,  lorsqu'il  vit  cette  grâce  descendre 
enfin  du  ciel,  mais  comme  une  tlamme  qui  venait,  en  consu- 
mant sa  vie,  accomplir  l'holocauste  qu'il  avait  préparé;  si, 
dis-je,  à  cette  vue,  recueillant  ses  forces  défaillantes,  il  avait 
tracé  en  quelques  lignes,  et  sous  la  forme  d'une  élévation  vers 
Dieu,  un  des  plus  sublimes  testaments  de  résignation  tendre 
et  d'héroïque  amour  que  l'âme  d'un  chrétien  ait  jamais  inspi- 
rés au  cœur  d'un  époux;  si,  portant  tour  à  tour  ses  pensées 
vers  les  anges  du  ciel,  et  ses  regards  sur  les  êtres  chéris  qui 
entouraient  son  lit  de  mort,  ces  deux  apparitions  se  confon- 
daient parfois  dans  son  esprit,  de  telle  sorte  qu'il  semblait 
prendre  les  unes  pour  les  autres,  Dieu  permettant  cette  douce 
méprise  pour  que  la  transition  de  ce  monde  à  l'autre  lui  fût 
plus  unie  et  plus  simple  ;  si,  au  moment  où  il  venait  de  quitter 
la  terre,  son  image,  peinte  sous  des  traits  si  beaux  dans  tous 
les  cœurs  qui  le  connaissaient  intimement,  commença  à  y 
grandir  encore,  à  s'y  transfigurer,  parce  qu'ils  découvrirent 
tout  à  coup  dans  de  modestes  papiers  qu'il  avait  cachés,  des 
traces,  des  reflets  de  son  âme  jusqu'alors  inconnus,  semblables 
à  ces  sillons  de  lumière  qui  laisse  après  elle  une  apparition 
qui  s'évanouit!  Non,  je  ne  puis  vous  dire  ce  que  j'ai  vu  et 
senti.  J'ai  lu  autrefois  les  méditations  des  sages  sur  le  monde 
futur,  je  les  ai  interrogés  sur  les  secrets  de  la  mort  et  de  lt 
vie  ;  mais  les  clartés  que  j'en  ai  reçues  sont  bien  ternes  prèf 
des  révélations  qui  ont  éclairé  cette  sainte  et  grande  nuit 
Jamais  je  n'ai  senti  si  vivement,  en  deçà  de  la  tombe,  la  pré- 
sence de  ce  qui  est  au  delà;  jamais  le  voile  qui  s'étend  entu 
tes  deux  mondes  ne  m'a  paru  si  transparent  ;  jamais  je  n'a 
eu  une  pareille  intuition  de  notre  immortalité  !  »  (Extrait  d'ut 
dialogue  entre  Fénelon  et  Platon.  —  Abbé  Gbrssï.) 
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Le  possédant,  ce  Maître,  on  acquiert  le  ciel,  et 
par  la  même  route  qui  nous  mène  à  un  si  ai- 
mable Sauveur,  nous  entrons  dans  les  bienheu- 
reuses demeures  du  Paradis.  Sous  les  tristes 
voiles  qui  nous  assombrissent  en  un  jour  de 
deuil,  se  cache  en  effet  tout  un  monde  ;  des  mys- 
tères glorieux  s'accomplissent  hors  des  rayons 
de  notre  vue;  aux  lents  échos  de  nos  églises 
résonnant  leDies  irœ,  répondent  àtraversl'espace 
des  voix  qui  chantent  un  triomphe,  voix  suaves 
comme  le  souffle  d'une  brise  de  printemps, 
harmonieuses  comme  le  murmure  des  fontaines. 
C'est  le  départ  du  juste  que  célèbrent  les  anges. 
Semblable  au  jeune  oiseau  qui,  après  avoir  lon- 
guement voleté  sur  la  terre,  essayé  et  fortifié 
ses  ailes,  s'élève  enfin,  d'un  rapide  et  majestueux 
élan,  le  juste,  qu'une  prison  de  chair  retenait 
captif  en  ce  monde,  vient  enfin  de  rompre  sa 
chaîne  et  de  sentir  la  liberté  de  Dieu  ! 

Mais  le  juste  seul  a  droit  à  cette  paisible  fin; 
à  lui  seul  la  résignation  certaine  devant  la  sépa- 
ration imminente  et  sur  le  bord  du  tombeau 
qui  s'ouvre.  Seules,  les  lèvres  qui  se  sont  ou- 
vertes pour  la  prière,  l'aveu  des  fautes  et  pour 
le  bien;  connaîtront  le  dernier  sourire 

Ohl  vivons  donc  comme  nous  voulons  un 
jour  mourir.  Pour  que  la  mort  dépouille  ennotre 
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faveur  ses  sinistres  épouvantails  et  devienne  un 
ange  de  lumière,  pour  qu'elle  soit  un  jour  la 
fin  de  nos  maux,  la  rencontre  de  Jésus-Christ 
et  l'entrée  du  ciel,  mourons  au  péché,  vivons 
pour  Dieu. 

Tout  passe,  la  vie  du  Ciel  viendra  bientôt 
compléter  celle-ci,  éternisant  l'union  avec  Jésus- 
Christ  commencée  sur  la  terre 
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CHAPITRE   XXVI 

COMPTENT    L'AMOUR    VIENT  DU    CIEL  ET    COMMENT 
JL  Y  RETOURNE 

La  crainte  des  jugements  de  Dieu,  bien  que 
nécessaire  à  cause  de  nos  entraînements  funestes, 
est  loin  d'être  le  meilleur  guide  dans  la  vie.  La 
peur  peut  être  un  excitant  à  l'action,  mais  elle 
restera  toujours  un  motif  inférieur.  S'il  est  vrai 
que  la  crainte  de  Dieu  est  le  commencement  de 
la  sagesse,  certes,  elle  n'en  est  pas  le  couronne- 
ment. Elle  joue  le  rôle  d'introductrice  ;  c'est  elle 
qui  fait  les  avances,  elle  met  notre  âme  dans  la 
route  et  l'initie  au  secret  de  ses  destinées.  Mais 
il  est  désirable  qu'à  un  certain  moment  elle 
s'arrête,  s'efface  et  s'incline,  pour  faire  place  à  un 
autre  sentiment  qui  est  l'amour. 

L'amour  chasse  la  crainte,  dilate  le  cœur, 
détend  l'âme,  ravit  et  emporte  la  volonté. 

Celui  qui  aime  ne  sent  plus  son  mal  ;  il  ne 
gémit  plus  sur  sa  peine.  S'il  souffre,  ah  I  que  sa 
souffrance  lui  est  chère  ! 
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Comme  un  feu  dévorant  a  besoin  sans  cesse 
d'être  entretenu  et  consume  tout  ce  qu'on  lui 
présente,  ainsi  l'amour  se  nourrit,  s'épuise  et  se 
renouvelle  sans  cesse  par  la  souffrance,  le  sacri- 
fice, l'immolation. 

Rien  ne  lui  coûte,  tout  lui  est  bon;  il  ne  voit 
que  le  plaisir  de  l'objet  aimé,  il  ne  pense  qu'à 
lui,  il  s'offre  et  se  donne  à  lui  sans  réserve  (4). 

Celui  qui  aime  est  comme  emporté  dans  une 
course  précipitée,  dans  un  vol  rapide.  Son  cœur 
est  dans  l'enchantement  d'une  ivresse  conti- 
nuelle. 

Le  don  le  plus  précieux  que  Dieu  ait  fait  à 
l'homme  sur  la  terre,  c'est  le  don  d'aimer. 
Hélas  !  c'est  en  même  temps  le  plus  redoutable, 
le  plus  mystérieux.  De  tous  les  besoins  qui 
assiègent  le  cœur  de  l'homme,  nul  n'est  plus 
élevé,  comme  nul  n'est  plus  impérieux.  Mais  le 
mystère  étreint,  l'angoisse  environne  cette  irré- 
sistible inclination  du  cœur.  On  n'aime  pas  sans 
souffrir.  Dans  la  terre  d'exil,  un  lien  secret 
rattache  la  douleur  à  la  tendresse  et  jette  un 
voile  de  mélancolie  sur  tous  les  amours,  et 
cependant  malgré  ces  larmes,  ces  appréhensions, 
et   les  brisements  de  cœur  inévitables,   s'il  est 

(1)  Cl.  De  Imitatione  Christi  :    De  amorx  Jesu  super  omnia. 
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sur  la  terre  une  seule   joie,  c'est  bien  celle-là. 

Aimer  !  aimer  vraiment,  aimer  sans  remords 
et  sans  regret,  dans  la  paix  de  la  conscience  et 
sous  le  regard  de  Dieu  ! 

Etre  aimé  !  trouver  un  cœur  ami  en  qui  Ton 
puisse  aux  jours  sombres  s'établir  et  se  confier, 
un  cœur  qui  souffre  de  nos  maux,  qui  pleure 
de  nos  larmes,  saigne  de  nos  plaies  et  compa- 
tisse à  nos  infirmités,  voilà  bien  l'un  des  fugitifs 
bonheurs,  l'un  des  rares  paradis  en  ce  monde  ! 

Oh  !  que  les  âmes  égoïstes,  que  les  cœurs  insen- 
sibles et  durs  sont  malheureux  !  Malgré  leur 
calme  apparent  et  leur  prospérité  mensongère, 
ils  ne  connaissent  pas  la  joie  de  vivre,  ni  la  dou- 
loureuse douceur  d'aimer. 

Il  est  vrai,  nulle  faculté  de  l'âme  ne  se  trompe 
plus  facilement  et  n'est  entraînée  plus  vite  aux 
abîmes. 

Nous  sommes  ainsi  faits,  que  le  beau  nous 
saisit,  nous  enthousiasme  et  nous  captive,  mais 
dans  la  misérable  situation  présente,  bien  sou- 
vent nous  sommes  exposés  à  nous  laisser  séduire 
et  entraîner  par  l'ombre  périssable,  par  le  pâle 
reflet,  par  la  contrefaçon  éphémère  du  seul  vrni 
bien. 

La  beauté  de  la  créature,  beauté  d'un  jour, 
lointaine  imitation  du  beau  absolu,  exerce  sur 
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nos  yeux  une  dangereuse  fascination  et  nous  fait 
oublier  le  bien  suprême.  C'est  en  vain  qu'elle  nous 
promet  le  bonheur.  Le  vide,  la  déception,  les 
larmes,  une  cruelle  ironie  nous  attendent.  Et 
toujours,  au  fond  de  la  coupe  enchantée  des  plai- 
sirs, la  dernière  goutte  du  magique  breuvage 
est  d'une  révoltante  amertume. 

Connaissons  ce  double  mystère  :  notre  cœur 
a  besoin  d'aimer,  il  est  né  pour  l'amour;  il 
sent  que  là  seulement  est  un  repos  dans  ses  per- 
pétuelles anxiétés  :  c'est  un  fait  évident,  cette 
constatation  est  au  bout  de  toute  étude  élémen- 
taire du  cœur  humain  et  d'autre  part  notre 
pauvre  âme  ne  trouve  dans  les  amours  de  la 
terre,  même  les  plus  légitimes,  que  les  soupirs, 
les  larmes  et  les  désillusions. 

Quel  est  donc  le  mot  de  l'énigme?  Quelle 
clarté  dissipera  ces  ténèbres? 

Ah  !  c'est  que  nous  sommes  créés  pour  aimer 
Dieu  seul. 

A  ces  aspirations,  à  ces  appels  de  l'être,  à  ces 
tourments  intimes,  à  ces  élans,  à  ces  envolées 
puissantes,  un  seul  objet  mérite  d'être  proposé  : 
c'est  Dieu! 

«  Vous  nous  avez  créés  pour  vous,  Seigneur, 
disait  samt  Augustin,  et  notre  cœur  est  dans 
l'angoisse  tant  qu'il  ne  s'est  pas  reposé  en  vous.  » 
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Dieu  donc  est  l'objet  suprême  de  notre  amour, 
le  seul  parfaitement  proportionné  à  l'étendue  de 
nos  désirs.  Quand  on  Ta  enfin  découvert,  toute 
inquiétude  cesse,  tout  besoin  s'apaise,  sinon 
celui  de  l'aimer  toujours  davantage. 

La  philosophie  naturelle,  qui  nous  conduit  à 
la  connaissance  de  Dieu,  nous  invite  aussi  à 
l'aimer  en  nous  découvrant  quelque  chose  de  son 
indicible  beauté  et  en  nous  rappelant  ses  bienfaits. 

Mais  c'est  surtout  la  foi  qui  nous  ouvre  le 
sanctuaire  des  cieux,  écarte  le  voile,  et  nous 
met  par  avance  en  face  de  l'éternel  amour. 
Avec  elle  nous  posons  le  pied  sur  le  seuil  des 
parvis  sacrés,  les  profondeurs  infinies  de  Dieu 
se  déroulent  devant  notre  regard,  et  nous  con- 
naissons quelque  chose  des  merveilles  de  la 
Trinité  sainte.  Ce  n'est  plus  seulement  le  beau 
incréé,  éternel,  entrevu  et  chanté  par  Platon  ; 
nous  ne  sommes  plus  seulement  enivrés  par  la 
méditation  de  ce  verbe  soupçonné  par  la  sagesse 
antique  '  non,  la  raison  se  tait,  la  science  avoue 
son  impuissance,  elle  s'arrête  émue,  tremblante, 
au  portail  des  célestes  demeures  que,  seule,  la  foi 
va  nous  faire  franchir  en  nous  entraînant  dans 
la  plénitude  du  mystère 

Dieu,  de  toute  éternité,  se  connaît,  se  perçoit, 
se    comprend   :    son    essence   infinie  est    tout 
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entière  découverte  devant  ses  yeux  dans  la 
conscience  profonde  qu'il  a  de  Lui-même  ;  Il  se 
voit  d'un  seul  coup  d'œil  rapide,  Il  se  comprend 
d'un  seul  acte  de  science,  et  II  se  forme  de  Lui- 
même,  dans  l'unité  ineffable  de  cette  perception, 
une  image,  une  figure,  une  idée,  qui  est  la 
splendeur  même  de  sa  gloire  et  l'expression 
exacte  de  son  infinie  perfection.  C'est  là  sa  parole 
intérieure,  son  verbe  incréé,  le  mot  éternel  par 
lequel  il  s'exprime,  l'indicible  admiration  que 
la  vue  de  son  enivrante  beauté  lui  arrache  à 
Lui-même,  la  louange  qu'il  fait  de  l'Idéal  absolu, 
Thymne  de  l'harmonie  sublime  qui  se  répercute 
dans  les  profondeurs  de  son  être,  en  ce  point 
fixe  et  permanent  qu'est  l'éternité  (1). 

Or,  il  est  impossible  qu'un  pareil  artiste,  dont 
la  puissance  est  infinie,  s'il  veut  se  représenter  à 
Lui-même,  reste  au-dessous  de  la  tâche  entreprise. 
Aussi  l'Image  est  l'expression  exacte  de  l'Objet; 
le  Reiîct  réfléchit  tous  les  rayons  de  la  Splendeur  ; 
l'Idée  est  le  miroir  fidèle  où  se  retrouve  ou 
plutôt  demeure  toute  l'Intelligence;  dans  le 
Verbe  engendré  le  Père  se  reconnaît  trait  pour 
trait  sans  que  rien  manque. 

(1)  «  0  lumière  éternelle  qui  résides  seule  en  toi,  qui  seule 
te  comprends,  et,  comprise  de  toi  et  te  comprenant,  t'aimet 
9t  te  souris!  » 

Dante,  le  Paradis^  ch.  xxini, 
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De  toute  éternité,  par  le  fait  même  de  son  être 
divin,  Dieu  se  voit,  Dieu  se  pense  et  engendre 
en  son  sein  une  Image  ineffable;  tout  s'y  re- 
trouve, jusqu'à  la  personnalité  auguste  sans 
laquelle  le  tableau  serait  inférieur  au  modèle. 

Mais,  par  un  mystère  profond,  ce  Verbe  est 
une  personne  distincte  de  Dieu  son  Père  dans 
l'unité  duquel  il  demeure  par  l'identité  de 
nature. 

Suivons. 

En  contemplant  cette  splendeur,  en  admi- 
rant cet  éclat,  Dieu  le  Père  s'éprend  de  l'éter- 
nelle Beauté  qu'il  se  représente.  Tous  les  ravis- 
sements d'ici-bas,  le  saisissement  du  savant 
qui  se  trouve  tout  à  coup  en  face  de  la  vérité 
longtemps  rêvée,  péniblement  cherchée  ;  le  fré- 
missement de  l'artiste  devant  qui  tout  à  coup  se 
dévoile  un  peu  du  beau  immortel  ;  l'émoi  profond 
de  l'esthète  pénètre  jusqu'au  fond  de  l'être  par 
un  sentiment  subit  et  grandiose  de  l'idéal,  les 
nobles  émotions  que  donne  sur  la  terre  la  vision 
bienheureuse  du  vrai  ou  la  possession  momen- 
tanée d'un  bien  véritable  ;  tout  cela  ne  peut  nous 
donner  qu'une  faible  idée  de  la  béatitude  im- 
manente, du  ravissement  absolu  qui  est  en  Dieu 
lorsqu'il  voit  le  Beau  sans  ombre,  lorsqu'il  entend 
l'Harmonie  infinie,  lorsqu'il  contemple  la  séré 
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tiité  du  Vrai,  lorsqu'il  s'éprend  du  Bien,  dans 
son  Verbe,  splendeur  de  Lui-môme. 

Mais  en  même  temps  que  s'emportent  à 
jamais  et  que  vont  précipités  vers  le  Fils  les 
torrents  de  feu  de  l'Amour  éternel,  de  la  Cha- 
rité du  Père,  le  Verbe  s'éprend  à  son  tour  du 
sublime  Objet  qu'il  représente  et  vole  vers  lui 
d'un  indicible  élan.  Ainsi  va  l'amour  en  Dieu,  du 
Père  vers  le  Fils  et  du  Fils  vers  le  Père  dans 
un  flux  et  un  reflux  infinis. 

Ainsi  naît  l'Amour  au  sein  de  Dieu  :  il  pro- 
cède du  Père  et  du  Fils,  et  du  Père  par  le  Fils, 
il  est  leur  rapport  éternel,  le  lien  incréé,  imma- 
nent, de  leurs  augustes  personnes,  le  souffle 
brûlant  qu'ils  se  communiquent.  Cet  amour, 
comme  les  divins  Artistes  dont  il  est  l'enthou- 
siasme et  la  louange,  est  une  personne  distincte, 
qui  demeure  unie  au  Père  et  au  Fils  dans  l'unité 
d'une  même  nature. 

Ainsi  l'Amour  est  en  Dieu,  l'Amour  est  Dieu, 
Dieu  est  Charité  (1). 

Or,  cette  ineffable  Charité  dont  Dieu  possède  la 
plénitude  en  lui-même  et  qui  anime,  enflamme 
et  ravit  son  éternité,  il  en  veut,  par  pure  miséri- 
corde, pourvoir  sa  créature.  S'il  crée,  c'est  par 

(1)  Deus  charitas  est.  (I  Joaii.,  iv,  16.) 
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amour  :  la  nature,  le  monde,  nos  destinées,  tout 
est  le  fruit  d'une  pensée  divine  amoureuse.  Dieu 
nous  a  créés  pour  le  bonheur.  Il  n'y  a  de 
bonheur  possible  qu'à  découvrir  en  lui  le  bien 
suprême  et  à  s'en  éprendre  à  jamais.  Notre  cœur 
est  fait  pour  se  plonger  un  jour  dans  cet  océan 
d'ivresse  ;  là  seulement  sont  les  sources  pures 
où  nous  boirons  enfin  la  félicité  attendue.  Les 
eaux  saumâtres  et  malsaines  des  tristes  fleuves 
de  l'exil  ne  sauraient  que  nous  dessécher,  nous 
altérer,  exciter  notre  soif  :  nous  sommes  faits 
pour  l'amour  infini,  nos  aspirations  secrètes  ne 
tendent  que  là  ;  Dieu  seul  est  capable  de  rassasier 
nos  âmes  affamées  d'idéal. 

Parvenir  à  cette  intelligence  vraie  des  choses, 
s'élever  pratiquement  jusqu'à  ce  sommet  de  la 
sagesse,  n'est  point  le  fait  des  forces  humaines. 
C'est  logique  et  simple,  sans  doute,  mais  abso- 
lument inaccessible  à  la  nature.  D'une  certaine 
façon,  le  philosophe  peut  aimer  Dieu,  l'attendre 
et  l'espérer.  Mais  de  l'aimer  comme  Dieu  veut 
être  aimé,  c'est-à-dire  d'un  amour  sans  bornes 
et  avec  l'espérance  de  le  posséder  un  jour,  cela 
n'est  possible  qu'avec  la  grâce  et  par  le  moyen 
d'une  vertu  surnaturelle,  la  plus  belle,  la  plus 
aimable  et  la  plus  royale  des  vertus,  je  veux  dire 
la  Charité.  C'est  la  Foi  qui  nous  fait  trouver 
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Dieu  et  le  connaître,  c'est  l'Espérance  qui  nous 
porto  vers  lui  d'un  élan  irrésistible,  mais  c'est 
la  Charité  qui  nous  le  donne  enfin  et  nous  le 
fait  saisir  et  embrasser  à  jamais. 

Le  point  culminant  de  la  charité  c'est  de  nous 
oublier  nous-mêmes,  de  fermer  un  instant  les 
yeux  sur  nos  intérêts  et  de  nous  tenir  éperdus, 
ravis,  n'existant  plus,  emportés  tout  entiers  par 
l'admiration  en  présence  de  l'immuable  Beauté 
qui  se  dévoile. 

Dieu  est  le  Beau,  Dieu  est  le  Sublime,  Dieu  est 
le  Vrai,  le  Bien,  le  Bon.  Il  mérite  d'être  aimé 
pour  lui-même,  et  serions-nous  des  étrangers, 
n'aurions-nous  de  Lui,  ni  ciel  à  espérer,  ni  enfer 
à  craindre,  que  nous  devrions  encore  l'aimer 
de  bienveillance,  nous  complaire  en  sa  gloire, 
acclamer  son  nom,  l'exalter  à  jamais  ! 

Le  pur  amour  est  souverain,  il  méprise  tous 
les  biens  créés  dès  qu'une  seule  fois  il  a  entrevu 
le  bien  suprême. 

Le  pur  amour  aime  Dieu  plus  que  tout;  il 
n'aime  aucune  chose  plus  que  Dieu,  et  il  n'aime 
aucune  chose  autant  que  Dieu. 

Le  pur  amour  n'aime  dans  la  créature  que  les 
traits  épars,  les  reflets  vacillants  de  la  sublime 
image,  du  splendide  foyer  de  lumière  qu'il  a 
entrevue.  Il  a  désappris  les  amours  bornés  de  la 
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terre,  les  créatures  sont  les  gradins  sacrés  d'une 
échelle  d'or  par  laquelle  il  monte  sans  cesse  et 
s'élance  vers  le  But  fascinateur. 

Sans  doute,  dans  la  condition  humaine,  on  ne 
peut  toujours  se  tenir  sur  ces  sommets  de 
l'âme.  On  peut  y  tendre  sans  cesse  et  s'efforcer 
de  s'y  maintenir,  en  négligeant  les  motifs  in- 
férieurs de  l'amour,  mais  il  est  inexact  d'affir- 
mer qu'on  peut  persévérer  dans  un  acte  con- 
tinu d'amour  pur  et  y  trouver,  dès  ici-bas,  le 
parfait  repos. 

Il  nous  est  impossible  en  aimant  Dieu  d'oublier 
'oujours  cet  instinct  profond  qui  nous  pousse 
invinciblement  vers  le  bonheur.  Nous  avons  beau 
faire,  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  vouloir  être 
heureux.  Nous  savons  bien  d'ailleurs  que  Dieu 
aimé  par  nous  ne  veut  pas  rester  en  retour  de 
tendresse,  ni  se  laisser  vaincre  en  générosité. 
«  Si  quelqu'un  m'aime,  dit  Jésus-Christ,  mon 
Père  l'aimera.  » 

Cet  amour  mutuel,   cette  amitié  réciproque, 

produit  la  communication  des  biens  ;  parce  que 

nous  avons  voulu  le  bien  de  Dieu,  il  veut  le 

nôtre  ;  à  l'âme  fidèle,  chérie,  adoptée  par  lui, 

son  bon  plaisir  confère  un  éclat  intérieur,  une 

parure  lumineuse,  une  pureté  cristalline  et  des 

richesses  tirées  pour  elle  des  écrins  célestes   : 

24 
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c'est  la  grâce  sanctifiante  et  ce  sont  les  dons  qui 
l'accompagnent. 

Ornée  par  le  Seigneur,  l'âme  chrétienne  est 
sa  fiancée,  elle  se  familiarise  saintement  avec  lui, 
une  douce  amitié  rapproche  les  distances  et 
réunit  la  créature  d'un  jour,  imparfaite,  avec 
l'Etre  infini,  éternel.  C'est  le  miracle  de  la  puis- 
sance divine. 

Il  y  a  des  degrés  d'intensité  dans  cet  amour. 
Depuis  le  néophyte  qui  commence  à  bégayer  les 
premiers  mots  de  cette  langue  jusqu'aux  âmes 
que  le  Christ  a  ravies  dans  l'Océan  de  la  dilec- 
tion,  quelle  gradation,  quelle  harmonie! 

Par  la  prière  et  l'oraison,  l'âme,  peu  à  peu,  se 
déprend  de  la  terre  et  découvre  chaque  jour  un 
nouveau  rayon  des  perfections  de  son  Bien-Aimé. 

Alors  la  vie  devient  à  charge,  les  jours  sont 
longs  et  fastidieux.  Le  siècle  n'est  plus  qu'un 
froid  exil. 

L'âme  des  saint  Paul,  des  saint  Jean,  des  saint 
Augustin,  des  saint  François  de  Sales,  des  sainte 
Gertrude,  des  Marguerite-Marie  souffre  du  mal 
délicieux  de  l'Amour.  Comme  sainte  Thérèse, 
ils  se  meurent  de  ne  point  mourir  (1);  comme 

(1)  Saint  François  de  Sales,  dans  son  admirable  Traité  de 
l'Amour  de  Dieu,  s'arrête  longuement  sur  la  mort  de  la 
très  sainte  Vierge. 

«  La  très  sainte  Mère,  dit-il,  n'ayant  rien  en  toi  qui  empêchât 
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saint  François  Xavier  ils  sentent  le  feu  divin 
incendier  leur  poitrine  et  consumer  leur  cœur  : 
Assez,  Seigneur,  assez,  s'écrie  l'âme  haletante  ; 
je  ne  puis  plus  lutter  :  ah  !  ne  m'accablez  pas  des 
traits  de  votre  charité  ! 

Et  comme  jadis  chez  saint  François  d'Assise, 
une  sublime  poésie,  inconnue  aux  lettres  hu- 
maines, éclot  sur  leurs  lèvres. 

L'amour  pur,  l'amour  de  bienveillance,  n'ex- 
clut pas  l'espérance.  Il  peut  même  la  com- 
mander, l'exciter,  car  il  s'indignerait  d'un 
manque  de  confiance.  Comme  à  son  tour  l'espé- 
rance pousse  à  la  charité,  le  meilleur  moyen  de 
posséder  Dieu  un  jour. 

Le  souvenir  des  bienfaits  de  Dieu,  en  nous 
excitant  k  la  reconnaissance,  nous  conduit  par 
une  route  sûre  jusqu'à  l'amour  pur. 

Nous  laissons  dans   l'ombre  ce  que  Dieu  fut 

pour  nous,  enthousiasmés  par  la  vue  de  ce  qu'il 

est  en  Lui-même. 

l'opération  du  divin  amour  de  son  Fils,  s'unissait  avec  lui 
d'une  union  incomparable,  par  des  extases  douces,  paisibles 

et  sans  effort De  sorte  que  la  mort  de  cette  Vierge  fut  plus 

douce  qu'on  ne  se  peut  imaginer,  son  Fils  l'attirant  suavement 
à  l'odeur  de  ses  parfums;  et  elle  s'écoulant  très  aimablement 
après  leur  senteur  sacrée  dedans  le  sein  de  a  bonté  de  son 
Fils...  L'amour  avait  donné  près  de  la  croiï  à  cette  divine 
Épouse  les  suprêmes  douleurs  de  la  mort;  certes  il  était  rai- 
sonnable qu'enfin  la  mort  lui  donnât  les  souveraines  délices 
de  l'amour.  » 

Traité  de  f  Amour  de  Dieu,  liv.  VIU,  cb.  lxxiv. 
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Je  voudrais  bien  parler  de  l'unité  du  véritable 
amour.  Il  est  en  Dieu  comme  dans  sa  source 
et  dans  son  essence  infinie,  il  ne  peut  être  en 
nous  que  par  la  grâce,  c'est-à-dire  en  vertu  d'une 
communication  divine.  C'est  une  même  charité 
surnaturelle  qui  nous  fait  aimer  Dieu  et  le  pro- 
chain ;  il  n'y  a  pas  deux  amours  chrétiens  ;  dans 
le  prochain  c'est  encore  Dieu  que  nous  aimons. 

Qu'est-ce  que  ce  mystérieux  amour,  hôte 
céleste,  qui  vient,  comme  la  colombe  biblique, 
se  reposer  en  nos  âmes,  dans  les  vallées  de  notre 
exil,  qui  s'empare  de  notre  volonté  pour  la 
pousser  vers  un  bien  supérieur  et  qui  l'animera 
à  jamais  dans  le  Ciel  après  ces  tristes  jours?  Car 
l'amour  ne  finit  pas  (1). 

Qu'est-ce  que  cette  flamme?  qu'est-ce  que  ce 
attrait  vers  le  Bien  ? 

Est-ce  la  grâce  elle-même  ou  seulement  son 
fruit?  L'analyse  la  plus  minutieuse  ne  pénètre 
pas  jusque-là  et  nul  ne  peut  préciser  à  ce  point 
les  opérations  mystérieuses  de  l'Esprit  qui 
répand  la  charité  dans  nos  cœurs. 

Ce  qui  est  certain  c'est  que  la  grâce  sancti- 
fiante ne  va  jamais  sans  l'amour,  ni  l'amour 
sans  la  grâce.  Lorsque  Dieu  aime  une  âme,  il 

(1)  Charitas  non  excidit  (I  Corinthiens,  xm,  8.) 
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faut  qu'elle  l'aime,  et  quand  une  âme  aime  Dieu 
il  la  garde  contre  son  cœur  ou  la  reprend  immé- 
diatement si  elle  avait  eu  le  malheur  de  s'en 
séparer.  Un  seul  acte  de  charité  parfaite  peut 
nous  restituer  la  grâce  habituelle  môme  avant 
l'absolution. 

L'amour  suppose  la  foi.  On  n'aime  pas  Dieu 
quand  on  refuse  de  donner  créance  à  sa  parole. 
11  s'appuie  également  sur  l'espérance  ;  mais  il 
est  la  plénitude  de  la  loi. 

La  charité  est  le  sommet  de  l'édifice  spirituel  ; 
sans  elle  les  autres  vertus  sont  mortes  et  ineffi- 
caces. «  Quand  j'aurais  assez  de  foi  pour  trans- 
porter les  montagnes,  dit  saint  Paul,  si  je  n'ai 
pas  la  charité  je  ne  suis  qu'un  airain  sonnant 
et  une  cymbale  retentissante,  je  ne  suis  rien.  » 

Pour  mériter  la  gloire  future  et  l'entrée  du 
Ciel,  il  ne  suffit  donc  pas,  comme  le  voulait 
Luther,  de  croire  en  Jésus-Christ  et  d'espérer  en 
lui  :  il  faut  encore,  il  faut  surtout,  l'aimer  et  le 
lui  prouver. 

«  Celui  qui  n'aime  pas,  demeure  dans  la  mort,  » 
dit  saint  Jean  ;  or,  il  n'y  a  pas  deux  manières 
d'aimer  Dieu,  on  l'aime  en  voulant  ce  qu'il  veut 
et  en  observant  ses  commandements.  «  Celui 
qui  m'aime,  dit  le  Seigneur,  c'est  celui  qui  observe 
mes  ordres.  » 
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Malheur  donc,  malheur  à  jamais,  à  l'âme  qui 
fait  prédominer  l'amour  d'une  créature  par  des- 
sus l'amour  unique  que  nous  devons  au 
Créateur  1 

Malheur  à  la  pauvre  âme  qui  pendant  le  temps 
de  son  exil  s'est  tellement  plongée  dans  l'indif- 
férence et  dans  l'oubli  que  pas  une  seule  fois 
elle  n'a  su  dire  à  Dieu  :  Je  vous  aime  ! 

«  Si  quelqu'un  n'aime  pas  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  dit  saintPaul,  qu'il  soitanathème!  » 

L'amour  de  Dieu  est  une  loi  :  «  Tu  aimeras  le 
Seigneur  ton  Dieu  de  tout  ton  cœur,  de  tout  ton 
esprit,  de  toutes  tes  forces  (1).  » 

Hélas  1  pourquoi  notre  ingratitude  et  notre 
endurcissement  ont-ils  rendu  ce  commandement 
nécessaire?  Ne  suffisait-il  pas  de  consulter  notre 
cœur? 

L'amour  divin,  c'est  la  vie,  c'est  la  joie,  c'est 
la  lumière  et  le  divin  soleil  de  ce  monde,  c'est 
l'oubli  des  maux,  c'est  le  baume  des  cœurs,  c'est 
la  délivrance  des  âmes,  c'est  la  souffrance 
domptée,  la  mort  vaincue,  c'est  une  porte  ouverte 
sur  l'éternité,  c'est  le  ciel  entrevu,  que  dis-je, 
c'est  le  ciel  commencé  et  déjà  conquis. 

(1)  Deutérononie,  6,  ?• 
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CHAPITRE    XXVÎI 

LE  CHEMIN  OU  CIEL 

Au  milieu  de  nos  luttes,  Dieu  nous  soutient 
par  le  continuel  apport  de  sa  grâce.  La  grâce  est 
l'air  vital  que  nous  respirons,  elle  est  le  pain  de 
nos  âmes,  et  sans  elle  nous  languissons,  nous 
mourons. 

Mais  Dieu  ne  donne  ordinairement  sa  grâce 
qu'à  la  prière. 

Sur  les  âpres  routes  de  l'exil,  nul  chrétien  ne 

Ipeut  se  maintenir  dans  la  vie  et  gravir  son  calvaire 
sans  défaillance,  s'il  ne  lève  son  regard  vers  le 
but  et  s'il  n'appelle  Dieu  dans  sa  détresse.  C'est 
une  nécessité  de  tous  les  instants,  un  besoin 
immense  qui  tourmente  l'être  intellectuel  et 
moral  :  il  faut  prier. 
D'où  la  parole  du  Maître,  répondant  h  une 
aspiration  secrète  du  cœur  humain  : 

n  II  faut  prier  sans  cesse  et  ne  se  lasser  jamais.  » 

Dans  la  triste  vallée,  sur  cette  terre  de  larmes, 

pendant  les    trente-trois  années   qu'il  y  passa. 
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Jésus  nous  a  donné  l'exemple  de  la  prière  :  sa 
vie  terrestre  n'était  qu'une  longue  élévation  vers 
son  Père  ;  il  y  passait  les  jours  ;  il  y  passait  les 
nuits.  Dans  le  temple  sacré  de  son  humanité, 
le  sacrifice  et  la  louange  étaient  perpétuels. 

«  Au  ciel,  sa  prière  et  sa  louange  s'élèvent  de- 
vant le  trône  de  Dieu,  il  vit  toujours,  dit  saint 
Paul,  et  toujours  il  intercède  pour  nous.  » 

Et  comme  il  a  prié,  il  veut  que  nous  sachions 
prier. 

Donc,  à  son  exemple  nous  adorons,  avec 
d'humbles  paroles,  avec  une  religion  profonde, 
avec  un  respect  traduit  par  notre  attitude  et  notre 
recueillement,  nous  adorons  le  Père  qui  est 
dans  les  cieux,  et  nous  adorons  Jésus-Christ  lui- 
môme,  notre  Dieu. 

Comme  il  le  veut,  nous  implorons  le  pardon 
de  nos  fautes  et  nous  invoquons,  sur  nos  têtes 
coupables,  la  miséricorde  céleste. 

En  union  avec  Jésus,  nous  rendons  grâces  à 
Dieu  pour  ses  bienfaits,  nous  le  remercions  des 
trésors  d'amour  qu'il  nous  a  prodigués,  dans 
l'ordre  surnaturel  encore  plus  que  dans  l'ordre 
naturel. 

Enfin,  nous  le  conjurons  d'avoir  pitié  de  nous, 
nous  réclamons  pour  nos  corps  le  pain  de  chaque 
jour,  pour  nos  âmes  la  nourriture  supersubstan- 
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tielle  de  la  vérité,  et  la  vie,  la  vraie  vie,  la  vie 
sans  fin. 

Nous  sommes  les  pauvres  et  les  mendiants  de 
Dieu  ;  mais  des  pauvres  pleins  de  confiance, 
des  mendiants  enhardis  par  les  promesses; 
toutes  nos  prières  passent  par  Notre-Seigneur  ; 
elles  n'ont  de  valeur  que®,  vertu  de  ses  mérites 
et  Dieu  ne  sait  rien  refuser  à  ce  fils  bien-aimé 
en  qui  reposent  toutes  ses  complaisances  :  «  Mon 
Père,  dit  Jésus,  vous  accordera  tout  ce  que  vous 
lui  demanderez  en  mon  nom.  » 

Il  nous  exhorte  à  la  confiance  et  nous  révèle 
l'efficacité  de  la  prière  :  * 

«  Cherchez  et  vous  trouverez,  frappez  et  l'on 
vous  ouvrira,  demandez  et  vous  recevrez.  » 

Quel  père,  si  son  enfant  lui  demande  du  pain, 
lui  donnera  une  pierre  ? 

Quel  père,  si  son  enfant  lui  demande  un  œuf, 
lui  donnera  un  scorpion  ? 

Dieu  veut  notre  confiance,  notre  abandon, 
uotre  amour. 

Il  veut  surtout  la  persévérance  dans  la  prière. 

La  pauvre  veuve  opprimée,  qui  demande  jus- 
tice  auprès  d'un  juge,  l'obtient,  à  force  de  l'im- 
portuner. 

L'homme  qui  pendant  la  nuit  réveille  son 
ami  et  le  harcèle  en  réclamant  de  lui  un  service, 
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arrive   à  ses    fins,    grâce   à    son    obstination. 

Et  Dieu  qui  est  un  bon  juge,  qui  est  le  meil- 
leur des  amis  et  le  plus  tendre  des  pères,  n'en- 
tendrait pas  nos  supplications? 

Sans  doute  lorsque  nous  lui  demandons  des 
faveurs  temporelles,  il  ne  nous  exauce  pas  tou- 
jours. 

Nous  désirions  la  santé  :  il  nous  la  refuse. 

Nous  espérions  la  guérison  d'un  être  cher  ; 
hélas!  peut-ôtre  nous  l'avons  perdu.  Le  succès 
d'une  affaire,  la  bonne  issue  d'un  procès,  la  réus- 
site d'un  examen  nous  tenaient  à  cœur,  et  peut- 
être  dans  ce  but  nous  avions  multiplié  les  suppli- 
cations, les  neuvaines Tout  a  tourné  contre 

nous  l 

D'autres  fois  c'est  la  fortune  qui  s'écroule,  une 
séparation  cruelle  qui  se  consomme,  une  peine 
inouïe  qui  étreint  le  cœur,  et  cela  malgré  toutes 
nos  larmes. 

Dans  le  domaine  des  choses  matérielles  nous 
ne  sommes  pas  sûrs  de  la  volonté  du  bon  Dieu. 
Il  est  vrai  qu'il  nous  exauce  toujours,  mais  non 
pas  comme  nous  l'entendons.  Si  au  milieu  des 
épreuves  nous  persévérons  dans  la  prière,  il  aug- 
mente en  nous  la  grâce,  il  fait  croître  notre  pa- 
tience et  nos  mérites,  il  nous  prépare  une  ma- 
gnifiauo  récompense  dans  le  ciel. 
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Mais  lorsque  nous  sollicitons  de  lui  les  vrais 
biens,  les  biens  de  l'âme,  ceux  qui  durent  pour  la 
vie  céleste,  oh,  alors,  comme  il  se  penche  vers 
nous(l)  î  Avec  quelle  tendresse  il  nous  attire  sur 
son  cœur,  et  combien  il  aime  à  nous  entendre 
lui  demander  un  accroissement  d'amour. 

Jamais  il  ne  refuse,  jamais  il  ne  se  dérobe. 

A  l'âme  qui  sans  cesse  avec  des  gémissements, 
avec  des  cris,  avec  des  larmes,  demande  la  vic- 
toire sur  ses  passions  et  une  conversion  défini- 
tive, il  envoie  toujours  enfin  une  grâce  victo- 
rieuse qui  l'arrache  à  l'abîme  et  la  rend  à  la  vie. 

A  l'âme  humble  et  confiante  qui  veut  monter 
vers  lui,  progresser  dans  le  bien,  ressembler 
plus  parfaitement  à  Jésus-Christ  et  qui  sait  im- 
plorer ses  grâces  avec  une  invincible  persévé- 
rance, il  se  communique  de  jour  en  jour  davan- 
tage. 

Quand  nous  prions  pour  les  autres,  il  nous 
écoute  d'autant  plus  volontiers  que  notre  prière 
est  le  fruit  d'un  acte  de  charité  plus  pur  ;  quel- 
quefois cependant  sa  grâce  se  heurte  à  une  vo- 

(1)  «  Voici  ma  prière  présentement:  «  Mon  Dieu,  faites-moi 
«  la  grâce  de  n'aimer  que  les  biens  que  le  temps  amène  et 
«  qu'il  ne  peut  ôter  !  » 

«  C'est  la  prière  des  vrais  chrétiens  :  c'est  ce  que  l'Église  de- 
mande. 11  n'y  a  que  l'éternité  qui  soit  un  bien  que  le  tempï 
amène  et  ne  peut  ôter.  » 

Mm»  db  Sbvigné,  Lettres. 
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lonté  rebelle  qu'il  n'est  pas  dans  son  dessein  de 
violenter. 

Même  dans  ce  dernier  cas  notre  prière  ne  reste 
pas  stérile. 

Ainsi  Dieu  nous  exauce  toujours.  Oh!  que  la 
prière  est  douce  au  cœur!  qu'elle  est  profitable 
à  l'âme  lorsque  malgré  tous  les  dégoûts  suscités 
par  le  démon,  toutes  les  distractions,  toutes  les 
sécheresses,  on  sait  y  demeurer  fidèle  ! 

La  prière  est  un  baume,  une  poésie,  une  ra- 
vissante harmonie  du  ciel.  C'est  la  perle  pré- 
cieuse, c'est  le  trésor  de  l'âme.  Comme  un  blanc 
séraphin  aux  ailes  étendues,  elle  nous  emporte 
et  nous  introduit  par  avance  dans  le  repos  et  le 
calme  des  seules  vraies  joies.  L'âme  qui  prie 
s'habitue,  se  façonne,  se  prépare  pour  son  éter- 
nité. C'est  grâce  à  la  prière  que  nous  apprenons 
à  vivre  en  Dieu,  à  posséder  Dieu  dès  ici-bas,  à 
le  voir  en  toutes  choses.  Ce  sentiment  de  la  pré- 
sence de  Dieu  qui  naît  ies  fréquentes  oraisons 
jaculatoires  et  qui  se  fortifie  par  l'usage  de  la 
méditation,  les  lectures  pieuses,  la  visite  au 
saint  sacrement,  développe  en  nous  la  vie  de  ia 
foi  qui  nous  constitue  dans  la  vraie  justice. 

Si  nous  voulons  que  nos  actions  nous  servent 
pour  le  ciel  et  se  transforment  en  do  précieux 
mérites,  il  ne  nous  suffit  pas  d'être  en  état  do 


LE  CHEMIN  DU  CIEL.  383 

grâce,  première  condition  indispensable,  il 
faut  encore  que  nos  intentions  soient  dirigées 
vers  Dieu  et  que  nos  œuvres  soient  accom- 
plies en  vue  de  lui  plaire  :  «  Soit  que  vous  man- 
giez, dit  saint  Paul,  soit  que  vous  buviez  ou 
quelque  chose  que  vous  fassiez,  faites  tout  pour 
la  gloire  de  Dieu.  » 

Rien  de  mesquin  dans  cette  pratique  ;  elle  est 
très  haute,  et  d'une  portée  incalculable  ;  c'est 
la  logique  même  de  l'amour  qui  nous  absorbe 
tout  entier  dans  l'Etre  aimé. 

Si  nous  voulons  mériter  beaucoup,  c'est  pour 
aimer  Dieu  davantage  au  ciel,  pour  le  mieux  con- 
naître, le  mieux  glorifier,  le  mieux  posséder  un 
jour.  Dans  ce  but,  à  la  prière  nous  ajoutons  les 
bonnes  œuvres. 

Pour  imiter  Jésus-Christ  dans  sa  passion  et 
consoler  son  cœur  douloureux,  en  même  temps 
que  pour  expier  nos  fautes  et  pour  discipliner 
notre  nature  rebelle,  nous  faisons  pénitence  et 
nous  ne  craignons  pas  d'aborder  d'un  pas  ferme  le 
rude  sentier  de  la  mortification  chrétienne  (1). 
Nous  brisons  notre  orgueil,  nous  tenons  nos  sens 
enchaînés  par  les  liens  d'une  étroite  modestie 
?t  nous  surveillons  notre  cœur  ;  nous  disciplinons 

(1)  Voici  les  pratiques  d'une  mondaine  du  grand  siècle  • 
«  Pour  r^ter  dans  la  règle  du   carême,  je  fais  seulement 
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notre  volonté  et  nous  combattons  l'appétit  mal- 
sain des  jouissances,  nous  châtions  notre  corps 
et  nous  le  réduisons  en  servitude,  accomplissant 
dans  nos  membres,  dit  saint  Paul,  ce  qui  a  man- 
qué à  la  passion  de  Jésus-Christ. 

Et  qu'a-t-il  manqué,  grand  apôtre? 

Uniquement  notre  coopération.  Nous  la  don- 
nons. 

Les  saints  vont  plus  loin,  ils  s'ingénient  à  se 
faire  souffrir,  ils  se  tuent  chaque  jour  à  coups 
d'épingles,  ils  déclarent  à  leur  nature  une  guerre 
acharnée,  sans  trêve  ni  merci,  ils  ne  lui  accor- 
dent aucune  satisfaction.  Ils  la  poursuivent,  la 
traquent  comme  une  bête  fauve,  l'accablent  de 
coups  sans  répit,  sans  miséricorde,  jusqu'à  la 
mort.  Les  veilles  prolongées  dans  la  prière,  les 
nuits  sans  sommeil,  les  jeûnes  effrayants,  les 
haires,  les  disciplines,  les  cilices,  les  chaînes  de 

collation  au  lieu  de  dîner,  les  jours  où  je  dois  souper  chez  mes 
amies;  et  j'y  arrive  avec  une  faim  de  loup.  » 

—  «  J1ai  supprimé  le  dîner  ;  je  fais  ma  collation  à  onze 
heures,  je  soupe  le  soir.  » 

—  «  Je  ne  me  sens  pas  du  carême.  La  sobriété  du  carême 
est  salutaire.  » 

«  M.  de  Lamoignon,  avec  sa  néphrétique,  n'a  pas  pensé  À 
manger  gras,  » 

Mmo  de  Séviok*,  Lettres,  passim. 

Le  xvi8  siècle  n'avait  pas  été  moins  fidèle  : 

«  Je  fais  conscience  de  manger  de  la  viande  le  jour  de  pois- 
son, »  écrit  Montaigne  dans  ses  Essai*.  Que  nous  sommes  loin 
de  cette  fidélité  l 
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fer,  le  sommeil  sur  la  dure,  sont  autant  de  folies 
qui  révoltent  la  pensée  rationaliste  et  soulèvent 
les  protestations  du  siècle,  mais  que  Dieu  permet 
et  bénit  comme  un  miracle  d'amour  pour  l'exem- 
ple et  la  rédemption  des  hommes,  car  les  saints 
sont  des  sauveurs  d  âmes  et  de  pacifiques  rédemp- 
teurs; s'ils  se  martyrisent,  s'ils  deviennent  leurs 
propres  bourreaux,  c'est  pour  que  l'immensité 
de  leurs  souffrances  et  de  leurs  mérites,  non 
seulement  leur  assure  une  gloire  incomparable, 
mais  encore  couvre  abondamment  notre  pénurie 
spirituelle,  le  vide  de  notre  vie,  la  médiocrité 
de  nos  vertus.  Ils  intercèdent  pour  nous  ;  ils 
paient  notre  dette  ;  notre  pauvreté  s'enrichit  des 
précieux  trésors  de  leurs  mérites.  Combien  d'âmes 
vulgaires  et  immorti liées  sont  sauvées  à  l'heure 
dernière  en  considération  les  souffrances  des 
saints. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  secret  de  la  pé- 
nitence chrétienne  que  nous  devons  apprendre 
à  l'école  de  ces  grands  serviteurs  de  Dieu,  c'est 
encore,  c'est  surtout  l'amour  et  la  pratique  des 
bonnes  œuvres. 

Le  jeûne  ne  suffit  pas,  l'abstinence  est  peu  de 
chose  ;  ce  sont  là  de  simples  signes  de  l'amour. 

Il  triomphe  dans  la  miséricorde  et  dans  la 
charité  pour  le  prochain 
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Vivre  dans  la  dilection,  aimer  le  prochain 
comme  soi-même,  pardonner  les  injures  reçues, 
être  bienveillant,  doux  patient,  pacifique  avec 
tous  les  hommes,  avoir  un  cœur  tendre  et  com- 
patissant pour  tous  les  maux,  pitoyable  à  toutes 
les  misères,  tel  est  le  programme  évangélique. 
De  ce  grand  principe  de  la  charité  qui  résume 
toute  la  loi  et  qui  en  est  l'expression  suprême, 
de  ce  mot  célèbre  du  Christ  :  Aimez- vous  les  uns 
les  autres,  toute  la  multitude  des  bonnes  œuvres 
est  sortie  ;  de  cette  source  ont  coulé  les  eaux 
abondantes  qui  fécondent  le  sol  ingrat  de 
l'humanité.  «  On  reconnaîtra  que  vous  êtes  mes 
disciples  à  la  charité  que  vous  aurez  les  uns  pour 
les  autres,  »  a  dit  Notre-Seigneur  Jésus-Christ 
et,  en  effet  cette  charité  rayonne  et  resplendit 
dans  l'âme  de  tous  les  vrais  chrétiens. 

Elle  se  manifeste  surtout  par  les  œuvres  de 
miséricorde  spirituelle  et  corporelle.  Secourir 
les  malades,  visiter  les  prisonniers,  ensevelir 
les  morts,  recueillir  les  orphelins,  les  vieillards, 
assurer  aux  pauvres  le  vêtement,  le  breuvage,  la 
nourriture,  c'est  l'œuvre  immortelle  de  l'Eglise, 
dont  la  charité  est  inépuisable. 

Prier  pour  ceux  qui  ne  prient  pas,  consoler 
ceux  qui  souffrent,  relever  ceux  qui  tombent, 
enseigner  les  ignorants,  dissiper  l'erreur,  faire 


LE  CHEMIN  DU  CIEL.  387 

briller  la  vérité  :  œuvres  encore  plus  touchantes, 
plus  intelligentes,  plus  chrétiennes  et  partant 
plus  nécessaires. 

Un  mot  ici  de  la  grande  loi  de  l'aumône. 
Toutes  les  œuvres  de  miséricorde  se  résument 
en  ces  deux  mots  :  l'aumône  spirituelle  et  cor- 
porelle. 

Le  divin  Maître  a  dit  :  «  Il  est  plus  heureux  de 
donner  que  de  recevoir!  »  Et  en  effet,  bienheu- 
reux sont  ceux  qui  n'hésitent  pas  à  faire  un  bon 
usage  des  biens  terrestres  :  avec  le  mammon 
d'iniquité  ils  achètent  les  trésors  de  l'autre  vie. 

Sur  la  terre,  on  bénit  les  cœurs  généreux  qui 
savent  se  pencher  vers  toutes  les  détresses,  et 
qui,  honorant  ceux  que  Bossuet  appelle  «  nos 
seigneurs  les  pauvres»,  considèrent  en  leur  per- 
sonne les  membres  souffrants  de  Jésus-Christ. 

Les  bons  riches  sont  les  ministres  de  l'amour 
de  Dieu,  les  anges  de  sa  Providence.  Ils  sont  un 
argument  de  la  foi,  une  éclaircie,  dans  nos  dé- 
tresses, vers  les  choses  éternelles. 

Avec  l'argent  grossier  ils  rachètent  leur  âme 
et  couvrent  la  multitude  de  leurs  fautes.  Dieu 
donne  le  repentir  et  la  contrition  aux  pécheurs 
qui  n'hésitent  pas  à  se  jeter  dans  les  voies  salu- 
taires de  l'aumône. 

Pour  eux,  c'est  le  salut,  c'est  la  délivrance, 
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c'est  la  vie.  L'aumône  résiste  au  péché;  elle  est 
incompatible  avec  le  mal  ;  elle  chasse  le  démon 
et  s'empare  enfin  de  toute  l'âme  au  nom  de  Dieu. 

L'aumône,  par  le  détachement  perpétuel  qu'elle 
5ait  pratiquer,  nous  déprend  du  temps  présent, 
brise  un  à  unies  liens  qui  nous  retenaient  captifs. 
Elle  rend  la  mort  paisible  et  sans  angoisse. 

D'une  main  sûre,  elle  ouvre  le  Paradis.  Elle 
est  la  clé  d'or  du  ciel,  et  comme  un  mystérieux 
sacrement. 

Jésus  prendra  fait  et  cause  pour  les  pauvres  et 
dira  aux  bons  riches  :  «  J'avais  faim  et  vous 
m'avez  nourri,  j'avais  soif  et  vous  m'avez  désal- 
téré; j'étais  sans  vêtements  et  vous  m'avez  cou- 
vert; j'étais  sans  asile  et  vous  m'avez  recueilli  : 
venez  les  bénis  de  mon  Père  !  » 

Oh  !  les  enivrantes  paroles  1 
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A  LA  POURSUITE  DES  AMES 

L'apostolat  est  une  disposition  de  l'âme,  une 
tendance  de  la  volonté  qui  nous  pousse  à  tra- 
vailler sans  cesse  à  la  glorification  de  Dieu  et  au 
salut  du  prochain. 

Il  est  vrai,  le  Seigneur  n'a  pas  besoin  de  nos 
louanges  ;  il  est  à  lui-même  sa  propre  gloire  et 
son  honneur  suffisant.  Mais  à  cette  gloire  inté- 
rieure dont  il  jouit,  dans  la  quiétude  de  son 
éternité,  il  veut  bien,  par  pure  bonté,  ajouter 
l'hommage  extérieur  que  les  créatures  lui 
rendent.  Il  en  agrée  l'offrande,  il  en  reçoit 
miséricordieusement  le  témoignage,  et  combien 
nous  devons  en  être  heureux  1  Ainsi  le  Roi  des 
rois,  le  Maître  des  mondes,  le  Prince  des  siècles 
daigne,  en  sa  condescendance,  avoir  besoin  de 
nous;  il  nous  fait  l'aumône,  il  nous  donne  la 
joie  de  nous  employer  à  son  service.  Les  anges 
l'adorent,   le  chantent,  le  servent  :  ainsi  nous 
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devenons  les  frères  des  anges  en  remplissant  le 
même  office. 

Le  désir  de  la  gloire  de  Dieu  est  un  des  fruits 
les  plus  excellents  que  produit  le  divin  amour 
dans  nos  cœurs.  Poussés  par  cette  charité  sainte, 
nous  redisons  humblement,  mais  avec  ardeur,  la 
prière  du  Maître  :  Notre  Père  qui  êtes  dans  les 
deux,  qui  êtes  l'auteur  de  toutes  choses,  qui  êtes 
la  fin  de  toute  créature  comme  vous  en  êtes 
le  conservateur  et  le  soutien;  que  votre  nom  soit 
sanctifie'!  ce  nom  béni,  ce  nom  unique,  Adonaï, 
Jehova,  Elohim,  Dieu  des  armées,  Vous  qui  Êtes; 
ce  nom,  qui  est  tout  un  abîme,  qu'aucun  orgueil 
ne  l'outrage,  qu'aucune  folie  ne  le  blasphème, 
qu'aucune  ingratitude  ne  l'oublie,  qu'il  soit 
connu,  baisé,  inscrit  dans  les  cœurs  ;  qu'il  soit 
chanté,  qu'il  retentisse  !  et  que  la  génération  pré- 
sente le  redise  aux  générations  futures  :  oui,  que 
le  nom  du  Seigneur  soit  béni  ! 

Enfants  de  nos  écoles,  louez  le  nom  du  Sei- 
gneur !  jeunes  gens,  apprenez  de  bonne  heure  à 
le  craindre! 

Que  votre  règne  arrive  !  il  arrivera  un  jour  : 
tout  genou  fléchira  devant  votre  puissance,  et 
vos  ennemis  seront  renversés.  Mais  puisse  ce 
règne  arriver  dès  ici-bas,  et  tous  les  cœurs  se 
soumettre  enfin  librement  à  votre  empire  1  Que 
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votre  Église  triomphe  !  que  ses  chaînes  soient 
brisées  1  que  la  liberté  chrétienne  soit  rendue  au 
peuple  ! 

Que  votre  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme 
au  ciell  Donnez-nous,  ô  mon  Dieu,  le  zèle  de 
votre  loi,  un  zèle  dévorant  qui  nous  en  rende  les 
observateurs  fidèles  et  les  zélateurs  enflammés. 
Cette  loi  sainte  que  vous  avez  jadis  gravée  sur 
des  tables  de  pierre,  au  milieu  des  foudres  du 
Sinaï,  que  le  Saint-Esprit  l'inscrive  en  nos  cœurs 
et  qu'elle  devienne  à  jamais  notre  joie  et  notre 
méditation  du  jour  et  de  la  nuit,  notre  ambition 
sur  la  terre,  et  le  sujet  de  tous  nos  vœux  !  Cette 
loi  sainte  est  plus  précieuse  que  l'or  éprouvé 
sept  fois  par  la  fournaise  ;  elle  est  la  richesse,  la 
perle  précieuse  de  l'âme;  sa  possession  fait 
l'unique  bonheur.  Ah!  que  tous  les  homme? 
l'observent  et  qu'ils  vous  obéissent  aussi  promp- 
tement  que  les  anges  du  ciel,  vos  ministres^ 
plus  rapides  que  l'éclair  lorsque  vous  commandez 

Tels  sont  les  souhaits  de  l'apôtre  ;  il  veut  la 
gloire  de  Dieu  ;  pour  cette  gloire,  il  est  prêt  à 
verser  son  sang,  à  user  sa  santé,  à  consumer  sa 
vie. 

Parmi  ses  premières  préoccupations,  il  met  la 
louange  divine,  la  beauté  du  culte,  le  respect  de 
la  liturgie.  Il  sait  que  la   grande  œuvre  dans 
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l'Eglise,  après  l'offrande  du  divin  sacrifice,  a 
toujours  été  la  récitation  et  le  chant  de  l'ofiice 
divin. 

Il  s'intéresse  à  la  construction  et  à  l'entretien 
des  églises  qu'il  aime  à  voir  belles,  harmo- 
nieuses et  grandes  à  l'exemple  de  l'ancien  temple. 
Il  estime  que  rien  n'est  trop  beau  pour  Dieu,  que 
rien  n'est  trop  riche  pour  honorer  l'Eucharistie 
en  mémoire  de  la  sépulture  du  Sauveur;  rempli 
d'amour,  comme  autrefois  Madeleine,  il  aime 
pour  Jésus  le  parfum  précieux  de  l'encens  et  des 
fleurs.  De  son  mieux  il  décore  l'église,  il  orne- 
mente l'autel,  il  revêt  d'or  et  de  soie  les  minis- 
tres sacrés,  image  du  pontife  éternel.  A  ses  yeux, 
l'ostensoir  où  rayonne  la  divine  hostie,  le  calice 
où  coule  son  sang  généreux,  la  patène  qui 
reçoit  son  corps  adorable,  ne  sont  jamais  dune 
matière  trop  précieuse  et  trop  ouvragée. 

Gomme  le  Népocien  de  saint  Jérôme,  il  porte 
le  zèle  du  lieu  saint  jusqu'à  la  plus  minutieuse 
sollicitude. 

L'apôtre  honore  et  soutient  le  clergé,  procure 
et  encourage  les  vocations  ecclésiastiques.  Il  est 
l'ami  des  ordres  religieux. 

Rien  n'épuise  son  dévouement  industrieux  et 
constant.  Il  aime  le  chant  sacré,  il  est  passionné 
pour  l'art  chrétien.  11  veut  que  Jésus-Christ  règne 
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par  le  livre  et  par  la  bonne  presse.  Dans  sa 
maison,  le  crucifix  est  à  la  place  d'honneur,  de 
préférence  au  salon,  pour  que  tous  connaissent 
et  saluent  le  maître  incontesté  du  logis. 

Chez  lui  l'Évangile  est  lu,  la  prière  se  fait  en 
famille.  De  bonne  heure,  il  enseigne  à  ses  enfants 
à  être  les  serviteurs  loyaux,  respectueux  ef 
enthousiastes  de  Notre-Seigneur   Jésus-Christ. 

Mais  le  plus  beau  temple  de  Dieu,  ce  sont  les 
âmes,  temples  vivants,  animés,  qui  publient  sa 
gloire.  L'apôtre  les  veut  toutes  à  Jésus.  Si  un 
membre  souffre,  il  souffre  avec  lui  ;  toutes  les 
infirmités  des  âmes  l'attendrissent  ;  avec  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ  au  jardin  des  Oliviers  il 
ressent  le  contre-coup  des  crimes,  des  apostasies, 
des  lâchetés  (1). 

(1)«  A  part  les  âmes,  il  n'y  a  rien  sur  la  terre  qui  mérite  nos 
soins.  Songez  ce  que  c'est  d'être  perdu,  perdu  pour  l'éternité! 
Qui  pourrait  sonder  cet  abîme  d'horreur?  qui  saurail  peindre, 
dans  leur  réalité,  et  cette  désolation  complète,  et  cette  misère 
incommensurable,  et  ces  insupportables  tortures,  et  ce  déses- 
poir impuissant  et  furieux? 

«  Jésus  est  resté  suspendu,  pendant  trois  heures,  à  la  croix 
pour  chacune  de  ces  âmes  à  jamais  perdues  I  et  toutes  pour- 
raient maintenant  briller  pures  et  radieuses  dans  le  royaume 
des  cieux  !  et  elles  nous  ont  aimés  peut-être,  et  nous  les  avons 
aimées,  et  elles  étaient  dignes  de  l'être  à  bien  des  égards  l 
Elles  étaient  généreuses,  bonnes,  dévouées,  mais  elles  ont 
aimé  le  monde,  elles  ont  été  subjuguées  par  leurs  passions, 
presque  sans  y  penser,  elles  ont  de  nouveau  crucifié  Notre 
Seigneur.  Et  maintenant,  les  voilà  perdues,  perdues  pouf 
l'éternité  l  • 

s\  Fabk»,  Tout  pour  Jésus,  p-  4d, 
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La  réparation,  l'amende  honorable,  la  péni- 
tence offerte  pour  les  autres,  sont"  chez  lui  des 
pratiques  chères  et  fidèlement  suivies.  Dans  ce 
but,  il  assiste  au  divin  sacrifice,  il  le  fait  célébrer, 
il  multiplie  les  communions,  il  récite  humblement 
le  rosaire. 

Son  zèle  le  porte  à  travailler  directement  au 
salut  des  âmes.  Il  bâtit  ou  subventionne  les 
écoles  chrétiennes,  il  ouvre  des  patronages  pour 
les  jeunes  gens,  il  fonde  des  associations  pour 
les  hommes,  il  s'efforce  d'aller  aux  âmes  par  tous 
les  moyens  :  la  presse,  les  comités,  les  associations 
de  bienfaisance,  la  visite  des  pauvres  et  des 
malades. 

L'intelligence  éclairée  qu'il  a  des  besoins  du 
temps  présent  lui  fait  donner  une  large  place 
dans  sa  sollicitude  aux  œuvres  de  mutualité,  aux 
études  et  aux  institutions  sociales  et  chré- 
tiennes. 

Il  paie  de  sa  personne,  assiste  aux  congrès, 
met  la  main  à  l'ouvrage,  cherche  des  ressources, 
et  se  fait  membre  actif  des  différentes  asso- 
ciations. On  le  voit  catéchiser  les  enfants  et  mon- 
ter d'un  pas  allègre  jusqu'à  la  mansarde  du 
pauvre. 

Il  ne  ménage  pas  sa  bourse,  et  ne  s'en  tient 
même  pas  à  dépenser  chaque  année  pour  le  bon 
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Dieu  le  dixième  de  son  revenu.  Au  besoin,  il 
sait  trouver  de  l'argent  en  restreignant  ses 
dépenses  et  en  limitant  ses  besoins. 

L'apôtre  est  sympathique  à  toutes  les  œuvres  , 
il  y  applaudit,  il  les  encourage,  il  en  désire  la 
prospérité,  et  nul  plus  que  lui  ne  se  réjouit  et  ne 
se  félicite  des  succès  obtenus  par  les  autres. 

L'apôtre  est  désintéressé;  il  ne  travaille  pas 
pour  lui-même.  Il  est  humble  et  gémit  des 
secrètes  pensées  d'orgueil  que  le  démon  mul- 
tiplie peut-être  pour  le  tourmenter.  Il  est  pru- 
dent et  vise  à  frapper  juste  et  à  propos,  son  bon 
caractère  et  sa  largeur  d'esprit  lui  concilient  de 
larges  sympathies.  Il  a  horreur  de  la  jalousie, 
cette  plaie  des  œuvres,  et  il  ne  prétend  pas  tout 
faire  par  lui-même.  Il  n'est  pas  médisant.  Il  est 
ferme  dans  sa  résolution  prise  et  rien  ne  le 
décourage. 

C'est  un  doux  :  il  a  revêtu  la  mansuétude  du 
Christ,  et  comme  saint  François  de  Sales  il  veut 
conquérir  les  âmes  par  la  bienveillance  et  la  bonté. 

«  0  âmes,  qui  voulez  travailler  au  salut  des 
âmes,  il  faudra  que  vous  ressentiez  pour  ceux  que 
vous  voulez  sauver  ces  transports  d'amour,  ces 
angoisses  de  tendresse,  ces  inquiétudes,  ces  mé- 
nagements, ces  tremblements,  ces  brûlants 
désirs  que  ressent  une  mère  pour  l'enfant  qu'elle 
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porte  dans  son  sein.  Si  vous  sentez  ces  flamme 
dans  votre  poitrine,  si  vous  sentez  vos  entrailles 
frémir  et  tout  votre  sang  prêt  à  couler  de  vos 
veines  à  la  seule  pensée  de  convertir  une  âme  à 
Jésus-Christ (1),  levez-vous  et  marchez!  Vous 
êtes  de  ceux  que  Jésus  appelle  à  la  conquêto 
de  la  terre  des  âmes;  vous  êtes  de  ceux  qui 
avec  lui  enfantent  dans  la  douceur  le  salut  du 
monde. 

«  Mais  si  vous  ne  sentez  point  en  vous  ces 
vertus,  si  vous  découvrez  que,  dans  le  fond  de 
vos  cœurs,  se  cache  l'orgueil  de  l'homme  sous 
îes  apparences  du  zèle  évangélique,  et  que  vous 
vous  plaisez  à  triompher  des  âmes  moins  en 
apôtre  de  Jésus-Christ  qu'en  soldat  de  César,  ah  ! 
pour  l'amour  de  Dieu,  retirez-vous  !  pour  l'amour 
de  Dieu,  ne  touchez  point  à  ces  chères  âmes! 
pour  l'amour  de  Dieu,  laissez  là  les  affaires  de 
Dieu  (2). 

L'apôtre  prie,  il  travaille,  il  souffre,  il  s'épuise 
sans  calculer,  sachant  pratiquer  les  saints  excès. 

(1)  «  Quand  l'âme  regarde  l'Agneau  immolé  sur  le  bois  de  la 
très  sainte  Croix,  à  cause  de  l'amour  ineffable  qu'il  a  pour  sa 
créature,  elle  conçoit  un  si  grand  amour  pour  le  salut  des 
âmes,  qu'elle  se  livrerait  cent  mille  fois  à  la  mort  pour  sau« 
ver  une  âme  de  la  mort  éternelle.  » 

Sainte  Gaïdjbrink  db  Sienhs,  Lettre  XLIII. 
(S)  Abbé  Pbrreyve,  Biographies  et  panégyriques,  p.  424-427. 
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Il  tombe  enfin  sur  la  brèche,  épuise  de  travail 
et  d'amour. 

Plaise  à  Dieu  que  cette  vocation  apostolique 
soit  comprise  et  goûtée  par  les  cœurs  généreux 
qui  liront  ces  lignes. 

«  Une  société  qui  manque  d'apôtres,  dit  le 
P.  Didon,  ne  fait  plus  de  prosélytes;  elle  végète, 
elle  ne  vit  pas  ;  elle  se  conserve  péniblement  au 
milieu  des  causes  de  destruction  qui  menacent, 
ici-bas,  tout  être  vivant  ;  elle  ne  tarde  pas  à  suc- 
comber, semblable  à  ces  organismes  vieillis  qui, 
n'ayant  plus  la  force  de  se  renouveler,  déclinent 
peu  à  peu  et  s'usent  lentement.  L'arbre  qui  ne 
pousse  plus  de  nouveaux  rejetons  commence  à 
mourir  :  à  chaque  printemps  il  est  moins  vert,  à 
chaque  automne  plus  dénudé.  La  race  qui 
n'envoie  plus  au  delà  des  monts  et  des  mers  ses 
fils  ardents  et  remuants  est  condamnée;  cep 
stérile,  qui  n'est  bon  qu'à  mettre  au  feu.  L'Eglise 
qui  n'a  plus  d'apôtres  est  une  Eglise  finie,  ses 
jours  sont  comptés  ;  prêtez  l'oreille  :  on  entend 
déjà  sonner  le  glas  des  funérailles  (1). 

Il  suffit  donc  d'aimer  fortement  Jésus-Christ  et 
son  Eglise  pour  se  dévouer  à  l'apostolat  des 
âmes. 

(J)  P„  Dioom,  l'Apôtre,,  p.  Î7-Ï3L 
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«  Comme  il  n'y  a  pas  de  chrétien  sans  amour, 
dit  le  P.  Lacordaire,  il  n'y  a  pas  de  chrétien  sans 
prosélytisme  (1).  » 

En  effet,  les  âmes  ont  toutes  été  rachetées  par 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ;  pour  elles,  l'Agneau 
divin  a  répandu  son  sang.  Combien  elles  lui  sont 
chères  !  Il  les  aime,  il  les  désire,  il  les  appelle. 

Hélas  !  le  grand  nombre  des  brebis  demeurent 
rebelles  à  la  voix  du  Pasteur.  Ces  âmes,  nous 
pourrions  les  ramener  vers  Dieu,  vers  son  amour, 
vers  leur  bonheur.  Elles  sont  entraînées  du  côté 
du  gouffre,  elles  vont  périr  à  jamais  englouties. 
Nous  pourrions  leur  tendre  la  main  et  nous  demeu- 
rerions insensibles!  0  dureté  de  notre  cœur!  (2) 

De  cet  apostolat  plus  nécessaire  aujourd'hui 
que  jamais,  Dieu  nous  fait  une  amoureuse  obli- 
gation. Il  a  rendu  chacun  responsable  du  salut 

(1)  P.  Lacordaire,  Pensées,  p.  106. 

(2)  «  Lorsque  saint  François  d'Assise  voyait  des  âmes,  rache- 
tées au  prix  du  sang  précieux  de  Jésus-Christ,  souillées  par  la 
tache  qu'imprime  le  péché,  il  pleurait  sur  elles  avec  une 
compassion  si  tendre,  que,  semblable  à  une  mère,  il  semblait 
les  enfanter  chaque  jour  en  Jésus-Christ.  La  gloire  de  Dieu, 
les  intérêts  de  Jésus,  l'amour  dss  âmes,  occupaient  le  cœur 
du  saint  patriarche  d'Assise,  et  s'y  confondaient  tellement 
\ue  chacun  de  ses  trois  motifs,  se  soutenant  mutuellement 
partout,  supplée  tour  à  tour  chez  lui  au  défaut  de  l'autre.  Il 
commençait  par  l'un  et  finissait  par  l'autre  ;  aussi  peut-on 
dire  en  vérité,  sans  manquer  au  respect  dû  au  texte  sacré  : 
Et  ces  trois  choses  n'en  font  qu'une  seule  I  » 

Saint  Bonavknturk,  Vie  de  saint  François  d'Assite. 
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de  son  prochain  (1).  Si  nous  restons  sourds  à 
son  appel,  si  une  seule  âme  se  perd  par  notre 
négligence,  ne  craignons-nous  pas  que  le  Sei- 
gneur se  lève  un  jour  devant  nous,  en  nous 
posant  cette  redoutable  question  :  Qu'as-tu  fait 
de  ton  frère  ? 

Et  quelle  magnifique  récompense  promise  aux 
sauveurs  d'âmes!  Combien  noble  1  et  combien 
capable  d'enflammer  notre  zèle  ! 

Ceux  qui  enseignent  la  vérité,  qui  donnent 
Jésus  aux  âmes,  brilleront  à  jamais  comme  des 
étoiles  dans  les  splendeurs  éternelles  (2). 

Ceux  qui  sauvent  leurs  frères,  ceux  qui  se 
donnent,  qui  se  livrent  pour  les  âmes,  arrachent 
au  cœur  de  Dieu  lui-même  un  cri  d'admiration 
et  de  tendresse.  Il  ne  voit  plus  leurs  péchés,  sa 
colère  s'arrête,  la  foudre  glisse  de  ses  mains,  il 
est  désarmé.  Jdln  libérant  l'âme  de  votre  frère, 
vous  avez  libéré  votre  âme. 

Quelle  consolante  comparution  devant  le  tri- 
bunal du  Christ  lorsqu'on  y  arrive  accompagné 
par  tout  un  cortège  d'enfants,  de  vieillards,  dô 
malades,  de  pauvres,  de  pécheurs  convertis  ! 

Quel  rayonnement  sur  le  visage  du  Christ, 
quand  il  aperçoit  son  apôtre  !  Ses  bras  s'ouvrent, 

(1)  Mandavit  Mis  unicuique  de  proximo  suo.  (Eccli.,  xvu,  12.) 

(2)  Quasi  stellss  in  perpétuas  &tevnîtatei. 
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ses  mains  se  tendent,  c'est  sur  son  cœur  qu'il 
vent  le  recevoir  et  le  presser  ! 

Plus  on  poursuit  les  âmes,  plus  on  les  traque, 
plus  le  démon  s'acharne  à  leur  perte,  plus  nous 
devons  nous  immoler,  nous  multiplier,  corps  et 
âme,  sang  et  argent,  pour  les  arracher  à  l'enfer. 
Il  faut  que  nous  ayons  pour  elles  les  entrailles  du 
Christ, que  notre  amour  soit  plus  fort  que  la  mort. 

Ah  !  que  la  charité  de  Dieu  nous  pénètre,  nous 
presse,  nous  précipite  vers  les  âmes  !  Que  nous 
soyons  brûlés  sans  cesse  de  l'incendie  d'amour 
et  que  nous  sachions,  comme  le  cœur  du  Christ, 
jeter  le  feu  sur  la  terre. 

Doux,  humbles,  patients,  mais  surtout  enivrés 
et  passionnés  d'amour,  courons,  volons  vers 
nos  frères,  étendons  le  règne  de  Dieu,  consolons 
son  Eglise,  emplissons  d'élus  le  paradis. 

Donnons  la  vie  au  monde  ! 

0  Christ  !  apprenez-nous  à  vivre  et  apprenez- 
nous  à  mourir.  Faites-nous  la  grâce  de  prati- 
quer votre  grande  loi  :  Celui  qui  vit  et  croit  en 
moi  ne  mourra  pas. 

«  Frères  bien-aimés,  pratiquons  cette  parole; 
ne  mourons  pas  !  Appuyés  sur  Dieu  môme  et 
sur  les  vivants  immortels  qui  sont  on  Dieu  et  qui 
sont  avec  nous,  sachons  dire,  en  esprit  et  en 
vérité  :  Oui,  nous  sommes  dans  la  vie,  et  nous 
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y  resterons.  Délivrés  de  la  crainte  de  la  mort, 
qui  fait  de  chaque  homme  un  esclave,  travaillons 
à  conduire  le  monde  à  son  hut.  Sûrs  de  la  vie, 
dans  laquelle  nous  sommes  pour  toujours,  osons 
commencer  les  travaux  déclarés  impossibles. 
Prenons  une  invincible  audace.  Entreprenons 
avec  un  absolu  courage  l'éducation  du  genre 
humain.  Entrons,  dix  fois  plus  nombreux  qu'au- 
jourd'hui, dans  la  moisson  du  Père.  Devenons 
ouvriers  de  Dieu.  Pour  être  dignes  de  ce  travail, 
un  grand  évêque  nous  dit  «  qu'il  faut  ôtre  né 
grand  ou  le  devenir  ».  Eh  bien,  devenons  grands 
dans  notre  humilité,  en  prenant  le  grand  cœur, 
les  grandes  pensées  des  glorieux  aînés  qui  sont 
morts,  ou,  pour  mieux  dire,  prenons  le  cœur  de 
Dieu  et  les  pensées  de  Dieu,  qui  seul  est  tout  en 
tous.  Alors,  croyons-le  bien,  rien  ne  sera  plus 
impossible.  Alors  nous  saurons  accomplir  ce  que 
Dieu  veut  de  l'homme,  ce  pour  quoi  Dieu  a  créé 
l'homme,  savoir  :  cultiver  et  défendre  du  mal 
ce  paradis  terrestre,  —  et  mettre  la  terre  entière 
dans  l'ordre  et  la  justice  Cl). 

(I)  P.  Gràtry,  H.  Perreyve,  p.  247. 
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LE    PARADIS 

Sainte  cité,  sainte  Jérusalem,  Sion  éternelle, 
dont  l'attente  et  la  bienheureure  espérance  tien- 
nent tant  d'âmes  éloignées  du  péché  mortel,  et 
font  la  secrète  émulation  des  autres,  comment 
parler  de  vous  dans  la  terre  d'exil  et  chanter  vos 
splendeurs  avec  une  langue  de  chair? 

Un  nuage  épais  pèse  sur  les  secrets  de  l'autre 
vie  afin  de  laisser  à  notre  foi  plus  de  mérite,  et  à 
notre  confiance  en  Dieu  plus  de  désintéressement 
et  d'abandon(l). 

Essayons  d'en  bégayer  un  mot,  et  l'Evangile 
en  main,  pénétrons  par  la  pensée  dans  ces  splen- 
deurs des  saints  où  Jésus  est  entré  comme  notre 


(1)  Fides  sperandarum  subsluntia  rerum.  (Hebr.,  xi,  1.) 
«  Nous  ne  pouvons  dignement  concevoir  la  grandeur  de  cet 
haultes  et  divines  promesses,  si  nous  les  pouvons  aucunement 
concevoir;  pour  dignement  les  imaginer,  il  les  faut  imaginer 
inimaginables,  indicibles  et  incompréhensibles,  et  parfaitement 
aultres  que  celles  de  nostre  misérable  expérience.  » 

Montaigne,  Essai». 


403  VERS  L'ÉTERNITÉ. 

chef,  voulant,  dit-il,  nous  préparer  une  place  (4). 

C'est  là,  disent  les  Ecritures,  que  sera  la  pleine 
lumière  pour  l'esprit.  Là  aussi,  pour  l'âme  et 
pour  le  corps,  le  bonheur  sans  limites. 

Un  des  premiers  et  des  plus  vifs  besoins  que 
nous  ressentions  en  ce  monde,  c'est  le  besoin 
de  lumière  intellectuelle  et  physique.  Voir  et 
savoir,  double  instinct  de  nature  qui  nous  aiguil- 
lonne. 

Il  n'y  a  peut-être  pas  de  jouissance  plus  pure 
pour  un  esprit  humain  que  la  découverte  d'une 
vérité.  Nous  l'avons  vu,  l'impression  d'un  grand 
spectacle,  le  sentiment  soudain  d'une  forte  pensée 
jettent  le  savant,  l'artiste,  le  cœur  délicat  dans  de 
véritables  transports.  Mais  l'âme  la  plus  vulgaire 
et  l'esprit  le  moins  cultivé  éprouvent  aussi,  dans 
une  sphère  étroite  et  grossière,  ce  besoin  de 
connaître  et  cette  satisfaction. 

De  là  ce  penchant  si  violent  de  la  curiosité  hu- 
maine. De  là  aussi  cette  horreur  et  cette  com- 
passion profonde  que  nous  inspire  la  folie,  para- 
lysie de  la  connaissance  et  de  la  raison. 

Dans  l'ordre  physique,  si  de  tous  les  sens  celui 
de  la  vue  est  le  plus  précieux,  c'est  parce  qu'il 
participe  le   plus  au  privilège  de  connaître,  et 

(1)  Vado  parare  vobis  locum.  (Joan.,  xiv,  5,) 
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qu'enfin  c'est  par  iuï,  par  les  yeux,  que  l'intelli- 
gence puise  l'occasion  d'un  grand  nombre  de  ses 
idées. 

Les  satisfactions  qui  nous  viennent  de  ce  sens 
sont  au  fond  les  plus  aimées  et  les  plus  constam- 
ment désirées,  et  comme  c'est  à  la  faculté  de 
connaître  que  sont  réservés  les  sentiments  les  plus 
fins  et  les  plus  délicats,  aussi  est-ce  au  sens  de  la 
vue  que  reviennent  les  sensations  les  plus  ex- 
quises. 

On  ne  goûterait  aucune  joie  si  on  n'en  con- 
naissait l'objet.  Mettez  un  enfant  près  d'un 
monceau  d'or  :  que  lui  importe?  Sait-il  ce  qu'est 
l'or?  Cet  ignorant  devant  une  riche  bibliothèque, 
ce  jeune  homme  blasé  en  présence  de  la  sainte 
table.  Cela  ne  leur  dit  rien.  Ils  ne  savent  pas  ou 
ils  ne  savent  plus  ;  la  lumière  leur  manque. 

Or,  nulle  part  plus  qu'au  Ciel,  nous  ne  satis- 
ferons, d'une  manière  merveilleuse  et  complète, 
«   ce  besoin  de  connaître  et  ce  désir  de  voir. 

À  peine  la  mort,  de  son  doigt  glacé,  a-t-elle 
touché  le  corps,  quel'âme  subitement  dégagée  de 
cette  chair  où  elle  était  plus  ou  moins  ensevelie, 
s'élance,  sa  chaîne  brisée,  libre  enfin  et  sans 
poids. 

Hors  du  corps,  quelle  révélation  !  On  sort  de  la 
nuit  noire. 
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L'âme  aperçoit  soudain,  connaît  et  comprend 
avec  délices!  Voyez-vous,  toutes  les  âmes  sont 
sœurs.  C'est  la  matière,  le  tempérament  et  l'abus 
de  la  liberté  qui  faisaient  toute  la  différence 
ici-bas,  et  qui  en  avaient  avili  un  grand  nombre, 
mais  quand  elles  sortent,  elles  retrouvent  leur 
capacité  pour  connaître.  Alors  les  yeux  des 
aveugles  s'ouvriront  (1). 

Et  si  les  âmes  sont  justes,  toutes,  elles 
voient  (2). 

Et  cette  fois  enfin,  elles  voient  sans  ombre, 
sans  nuit  qui  tombe,  comme  sans  éblouissement  ; 
elles  comprennent  sans  obscurité,  sans  accable- 
ment, sans  fatigue,  et  relativement  sans  limites, 

Videbimus  :  nous  verrons. 

Il  est  vrai,  il  faut  que  le  Tout-Puissant  inter- 
vienne. Cette  âme  déjà  surnaturalisée  au  baptême, 
sanctifiée  par  la  grâce,  il  consomme  sa  bonté  pour 
elle  en  lui  donnant  comme  une  nouvelle  vue,  en 
élevant  jusqu'à  la  diviniser  son  intelligence. 

Il  l'inonde  d'un  don  particulier  qu'on  appelle 
la  lumière  de  gloire  (3)  ;  devant  cette  âme  ainsi 
gratuitement  transfigurée,  il  écarte  les  voiles  et 
découATe  son  infinie  clarté  (4). 

(1)  Tune  aperienlur  oculi  cœcorum. 

(2)  Videbimus. 

(3)  In  lumine  tuo  videbimus...  (Ps.  XXXV,  10.) 

(4)  In  lumine  tuo  videbimus  lumen.  Id. 
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Un  instant,  un  clin  d'œil  a  suffi  (1);  et  ce  Dieu 
que  le  chrétien  ne  connaissait  que  par  ouï-dire, 
et  dont  il  n'avait  entrevu  qu'une  pâle  image,  le 
voilà  ! 

Ils  sont  face  à  face  (2). 

11  le  voit,  il  le  comprend,  sans  plus  aucun  in- 
termédiaire, sans  aucun  moyen,  mais  tel  qu'il 
est  en  lui-même  dans  sa  nature  éternelle. 

Nous  le  verrons  !  notre  âme,  si  elle  part  vierge 
de  péché  mortel,  ne  sera  plus  ce  qu'elle  est 
maintenant.  A  peine  elle  pense  à  Dieu  ;  elle  se 
pousse  pour  aimer  et  croire.  Mais  alors  nous 
serons  transformés  ;  ce  que  notre  cœur  de  chair 
est  indocile  à  apprécier  fera  dans  ce  temps-là 
toutes  nos  délices. 

Et  la  satisfaction  que  procure  ici-bas  le  besoin 
de  connaître  et  de  voir,  n'est  rien  auprès  du  plein 
bonheur  que  donne  la  vue  de  Dieu  qui  apparaît. 

C'est  un  rassasiement  (3). 

Un  rassasiement  qui  ne  laisse  pas  un  vide... 

«  Celui  qui  boira  de  l'eau  que  je  lui  donnerai, 
n'aura  plus  soif,  »  dit-il  (4). 

Et    qui  pourtant,   mystère   d'amour,  laissera 


(1)  In  momento,  in  tctu  oculi.  (I  Cor.,  xv,  52.) 

(2)  Facie  ad  faciem.  (I  Cor.,  xin,  12.) 

(8)  Saliabor  quum  apparuerit  gtoria  tua.  (Ps.  XVI,  t&.) 
(4)  4oan.,  iv,  13. 
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toujours  l'âme  aussi  neuve,  aussi  ardente,  aussi 
altérée  : 

«  Ceux  qui  me  boivent,  dit-il,  en  paraissant 
se  contredire,  auront  soif  encore  (\  ).  » 

Rien  en  ce  monde  ne  donne  idée  d'une  telle 
ivresse. 

On  dit  qu'un  jour  un  homme  aveugle  depuis 
quelques  armées  fut  guéri  à  Lourdes.  L'homme 
était  hors  de  lui.  Il  s'échappa  dans  les  champs, 
dans  les  allées,  se  rassasiant  du  spectacle  de  la 
nature,  si  grandiose  dans  les  montagnes.  Quels 
transports  étaient  les  siens  en  revoyant  le  jour  ! 

Et  si  cet  homme  devint  ainsi  fou  de  joie  en 
retrouvant  la  vue,  jugeons  du  bonheur  que  dut 
éprouver  l'aveugle-né  de  l'Evangile.  C'était 
naître  à  trente  ans  que  d'apercevoir  tout  à  coup 
ce  soleil  vivifiant  qui  répand  sur  le  monde  la 
couleur  et  la  vie  ;  cette  végétation,  ces  mon- 
tagnes, ces  murs  bénis  de  la  ville  natale  et  le  visage 
des  hommes.  Oui,  ce  dut  être  pour  lui  quelque 
chose  d'inénarrable  que  de  naître  ainsi  à  la  lu- 
mière et  de  voir  tout  à  coup  le  monde  et  la  na- 
ture, comme  un  divin  tableau,  se  dévoiler  à  son 
âme.  Ah!  si  l'on  devient  ivre  de  joie  en  ouvrant 
les  yeux  au  soleil  de  ce  monde,  si  c'est  un  bon- 

(1)  Eccles.,  xxiv,  29. 
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n^ur,  une  plénitude  sans  pareille  que  d'aperce- 
voir soudain,  au  sortir  de  la  nuit  affreuse,  les 
richesses  de  la  terre  et  l'immensité  des  cieux, 
quel  enthousiasme  ne  sera  pas  le  nôtre,  en  dé- 
couvrant subitement  après  la  mort  le  soleil  de 
l'Eternité.  Oh  !  oui,  quand  nous  verrons  votre 
gloire  apparaître,  mon  Dieu,  ce  sera  une  vo- 
lupté, un  élan,  une  satiété  sans  exemple. 

Nos  yeux  dessillés  nageront  dans  la  lumière  en 
face  de  cette  pure  et  indéfectible  beauté.  Quelle 
clarté!  quelle  douceur!  quel  ravissant  tableau'. 

Nous  voyons  bien  ici  la  vérité  de  cette  seconde 
promesse  de  nos  saints  livres,  que  le  ciel  ne 
sera  pas  seulement  la  lumière  pour  l'esprit, 
mais  encore  le  bonheur  pour  toute  l'âme,  car  s'il 
est  vrai  que  nous  verrons  Dieu  sans  nuage,  il 
ne  l'est  pas  moins  que  nous  le  posséderons  sans 
réserve. 

Sur  cette  terre,  entre  connaître  un  bien  et  le 
posséder,  il  y  a  une  distance  bien  souvent  in- 
franchissable. 

Mais  là  haut,  Dieu  ne  se  montrera  pas  seule- 
ment, il  se  donnera  :  «  Je  serai  moi-môme,  dit- 
il.  votre  récompense,  votre  incomparable  récom- 
pense (1).  » 

(1)  Met'ces  tua  magna  nimis.  (Gen.,  xv,  1  ) 
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Il  est  évident  que  nous  sommes  nés  pour  le 
bonheur;  tout  malaise  nous  est  à  charge; 
nous  aspirons  après  une  félicité  qui  ne  nous 
trompe  pas,  qui  ne  nous  manque  pas,  qui  no 
nous  lasse  pas,  et  nous  gémissons  accablés 
parce  que  nous  ne  trouvons  rien  de  tel  en  ce 
monde. 

Nous  ne  sommes  pas  faits  pour  ce  monde, 
et  cette  inclination  vers  une  félicité  parfaite  n'a 
point  son  terme  ici-bas  dans  la  vallée  des  larmes. 
Le  Seigneur  nous  a  créés  pour  lui  ;  il  est  notre 
fin  ;  en  lui  seulement  notre  âme  après  les  agita 
tions  du  siècle  trouvera  ce  qu'elle  cherchait  et 
vain  sur  la  terre,  la  cessation  de  tout  mal,  et  le 
bonheur  sans  borne  et  sans  mélange. 

Chrétiens,  du  jour  que  Dieu  nous  a  touchés 
et  consacrés  par  la  grâce  de  son  baptême  et  le 
don  de  la  foi  chrétienne,  nous  n'avons  aucun  vrai 
plaisir  à  espérer  en  ce  monde. 

Mais  lorsque,  voyant  Dieu,  l'âme  le  possédera, 
ce  sera  fini  :  voici  la  paix,  le  calme,  la  cessation 
des  inquiétudes  et  des  douleurs.  Ce  jour-là  n'aura 
plus  de  nuit  ;  la  mort  y  perdra  son  empire  ;  plus 
de  deuils,  plus  de  tristesses.  «  Dieu  lui-môme, 
dit  l'Ecriture,  essuiera  les  larmes  de  ses  élus.  » 

«  Réunis  en  Dieu,  dans  ce  Dieu  qu'ils  voient, 
comme  dans  un  paradis  d'amour,  ils  sont  bien- 
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heureux,  »  dit  Jésus-Christ  (1).  Ils  seront  les 
enfants  d'un  Dieu  qui  se  donnera  lui-même  en 
récompense,  et  l'œil  n'a  point  vu,  l'oreille  n'a 
pas  entendu  ce  qu'il  a  préparé  pour  ceux  qui 
l'aiment. 

«  Ils  seront  consolés  alors,  inondés  des  dou- 
ceurs dont  Dieu  remplit  son  ciel  (2).  » 

«  Vous  les  ferez  boire  à  longs  traits  dans  le 
torrent  de  vos  délices  (3).  » 

«  Et  tout  ce  quïls  a  liront  de  force  vive  en  eux 
et  de  capacité  pour  le  bonheur  trouvera  son 
élément,  sa  nourriture,  parce  qu'en  vous  est  la 
source  même  de  tout  bien  et  de  toute  vie...  (4), 
et  qu'alors,  vous  donnant,  vous  vous  donnerez 
tout  entier,  contractant  avec  les  âmes  sauvées 
une  union  éternelle  (5).  » 

Une  réflexion  sert  à  éclairer  ce  point.  C'est 
que  Dieu  étant  le  créateur  de  toutes  choses,  nos 
joies  mêmes  et  nos  plaisirs  du  présent  sont 
l'œuvre  de  ses  mains.  Lui-même,  il  a  planté 
notre  oreille  pour  ouïr  des  sons  harmonieux  ; 
proportionné  nos  yeux  afin  qu'ils  puissent  se 
réjouir  de  la  lumière  et  de  la  beauté  ;  disposé 

^1)  Absterget  Deus  omnem  lacrymam...  (Apoc,  vu,  17.) 

(2)  Inebriabuntur  ab  ubertale  domus  tuœl  (Ps.  XXXV,  9.) 

(3)  Et  torrente  voluptatis  tux  potabis  eos  I  (Pi.  XXXV,  9.) 

(4)  Quoniam  apud  te  est  fons  vitse.  (Ps.  XXXV,  10.) 
<b)  Sponsabo  te  mihi  in  xternum.  (Os.,  h,  19.) 
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notre  esprit  afin  qu'il  s'élève  en  parcourant, 
comme  un  roi,  le  domaine  de  la  pensée. 

11  a  préparé  notre  cœur  pour  aimer,  et  tout 
l'intime  de  notre  âme,  façonné  par  lui,  vibre 
comme  une  lyre  au  seul  mot  de  bonheur. 

C'est  lui  qui  a  fait  le  cœur  des  mères,  le  cœur 
des  enfants  aimants,  le  cœur  des  amis,  le  cœur 
des  époux. 

Que  ne  fera-t-il  pas  pour  ses  élus  ?  N'est-il 
pas  évident  qu'il  mettra  à  les  rendre  heureux  sa 
toute-puissance  et  son  incommensurable  bonté  ? 
Ce  sera,  il  est  vrai,  d'une  autre  manière,  d'une 
manière  spirituelle  et  suréminente. 

Il  l'a  promis  d'ailleurs,  et  ce  qu'il  fait  pour  eux, 
saint  Paul  ravi  au  troisième  ciel  l'a  aperçu  un 
moment.  Dieu  même  épuise  la  langue  hébraïque 
pour  lui  faire  rendre  tout  ce  qu'elle  peut  de 
riches  et  attrayantes  comparaisons. 

Terre  de  bénédictions,  jardin  de  délices,  col- 
lines, vallées  éternelles  où  coule  un  fleuve  de 
vie,  où  tout  sourit,  où  tout  renaît  sans  cesse,  où 
tout  chante,  où  les  élus  forment  des  chœurs 
joyeux  (i),  où  tous  retrempés  dans  la  vie  tres- 
saillent de  joio...  (2)   où  se  déroulent  les  pro- 


(t)  Laetabitur  virgo  in  ckoro,  juvmes  et  sene$  simul.  (Jer., 
(ïj  Exultabitis  lartitia  inenarrabilx  et  glorificaia.  (I.  Petr.,  i,  8.) 
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cessions  célestes  dans  l'allégresse  et  dans  la  paix, 
à  travers  ces  sites  éternels  que  l'œil  humain  n'a 
point  vus  (1),  où  les  vierges  vêtues  de  blanc,  en- 
fants de  Jésus  et  de  Marie,  suivent  l'Agneau 
partout  où  il  va.  —  Où  la  nature,  de  nouveaux 
cieux,  une  nouvelle  terre,  un  monde  qui  met  ses 
habits  de  fête,  sourit  aux  enfants  du  Seigneur 
et  chante  la  paix  et  l'ivresse  des  élus  (2).  Oui, 
même  ce  mot  d'ivresse  (3),  qui  veut  dire  péché 
grave  sur  la  terre  de  misères,  l'Ecriture  l'emploie 
figurativement.  C'est  un  banquet  que  la  vie  éter- 
nelle, un  festin.  «  Là,  dit  Jésus,  je  boirai  avec 
vous  du  fruit  de  la  vigne.  » 

Le  corps  même  des  élus,  relevé  de  la  poussière, 
retrouvera  sa  jeunesse  et  ses  forces,  les  rides 
disparaîtront  avec  les  peines  ;  il  rayonnera  d'un 
doux  éclat  comme  celui  de  Jésus  ressuscité  (4).  Il 
aura,  comme  lui,  une  agilité  merveilleuse  pour  se 

(1)  In  laetitia  egrediemini  et  inpace  deducemini. 

(2)  Montes  et  colles  canlabunt  coramvobis.  (Is.,  iv,  12.) 

(3)  «  Là-haut  une  vive  splendeur  naît  de  la  joie,  comme  chex 
nous  le  rire.  » 

Dante,  le  Paradis,  chant  IX. 

(4)  «  S'il  faut  un  corps  à  notre  âme  qui  est  née  pour  lui  être 
unie,  la  loi  de  la  Providence  veut  que  le  plus  digne  l'emporte; 
et  Dieu  rendra  à  l'âme  son  corps  immortel,  plutôt  que  de  laisser 
l'âme,  faute  de  corps,  dans  un  état  imparfait...  Si  l'âme  a 
besoin  d'un  corps  pour  vivre  dans  sa  naturelle  perfection. 
Dieu  lui  rendra  plutôt  le  sien  que  de  laisser  défaillir  son  in- 
telligence par  ce  manquement.  » 

liusbUii,  Connais  aance  de  Dieu, 
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transporter  subitement  en  tous  lieux.  Vif,  sub- 
til, il  sera  désormais  absolument  inaccessible  à 
la  douleur. 

11  sera  enfin  dans  la  patrie,  dans  la  patrie  où 
se  retrouvent  toutes  les  belles  âmes.  Là  est  la 
douce  et  très  sainte  Vierge  Marie,  là  nos  saints 
amis  et  patrons,  là  les  saints  martyrs,  les  apô- 
tres, là  une  mère,  un  frère,  une  sœur,  un  ami 
parti  avant  nous. 

Leur  gloire  n'est  pas  égale,  leur  clarté  n'est 
pas  la  même,  car  il  y  a  bien  des  demeures  et  des 
degrés  différents  dans  cette  maison  du  Père  des 
cieux.  Plusieurs  y  ont  une  gloire  particulière  que 
nos  théologiens  appellent  une  auréole.  Ce  sont 
les  martyrs  qui  ont  immolé  leurs  corps,  les 
vierges  qui  ont  porté  le  lis  symbolique  et  les 
docteurs  qui  ont  terrassé  les  mensonges. 

Mais  cependant,  pour  tous  c'est  également  la 
patrie,  une  ville  sans  défense  et  sans  gardes,  une 
bienheureuse  demeure,  la  vision  de  paix  révélée 
à  saint  Jean  :  J'ai  vu,  dit-il,  la  sainte  cité  Jé- 
rusalem, ornée  par  Dieu  comme  une  fiancée  au 
jour  des  épousailles  ;  je  l'ai  vue  avec  ses  belles 
murailles  de  sîristal  et  ses  douze  portes  de  pierres 
fines,  son  sol  fait  d'un  or  fin  et  pur.  Elle  est 
fondée  sur  le  saphyr,  le  topaze,  l'hyacinthe  et 
l'améthyste. 
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Point  de  temple,  Dieu  y  est  partout;  c'est 
T Agneau  qui  porte  la  lumière. 

L'Agneau  mystique,  nous  le  verrons  enfin,  ce 
divin  Maître  que  nous  aimons  tous  ;  nous  le 
verrons  non  plus  seulement  avec  cette  riante 
majesté,  ce  calme,  cette  beauté  mâle  et  douce, 
ce  regard  si  bon,  cette  voix,  cette  éloquence 
contenue,  émue,  irrésistible  de  l'Evangile  ;  mais 
tout  cela  transfiguré  et  glorifié  dans  la  lumière 
du  ciel;  peut-être  comme  nous  le  montre  l'Apo- 
calypse, vêtu  d'une  longue  tunique  blancbe  avec 
une  ceinture  d'or  sur  la  poitrine,  des  cheveux  et 
un  front  qui  ont  l'éblouissant  éclat  de  la  neige, 
des  yeux  pleins  de  flammes  ! 

Ah!  que  le  voile  se  déchire,  et  que  nous  puis- 
sions contempler  un  instant  de  nos  yeux  de 
chair  ce  magique  tableau  du  concile  des  saints; 
comme  dans  l'ouragan,  le  ciel,  tout  gros  do 
nuages,  s'entr'ouvrant  tout  à  coup,  l'œil  ébloui 
plonge  un  instant  clans  l'immensité  des  cieux,  et 
c'est  à  peine  s'il  en  peut  supporter  la  splendeur. 

La  voyez-vous  cette  grande  assemblée  du 
Christ,  cette  foule  immense  que  personne  ne 
peut  compter,  de  toute  nation,  de  toute  tribu,  de 
toute  langue,  qui,  debout  devant  le  trône  et  de- 
vant le  divin  Agneau,  revêtus  de  robes  blanches, 
avec    des    palmes    en   leurs    mains,   chantent 
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l'hvmne  éternelle  avec  des  accents  harmonieux. 
«  Ils  jettent,  dit  saint  Jean,  un  grand  cri  :  Gloire, 
pour  nous  avoir  sauvés,  soit  rendue  à  notre 
Dieu,  qui  est  assis  sur  le  trône,  et  à  l'Agneau  ! 
et  l'armée  des  saints  anges,  toute  étincelante 
de  lumière,  baisent  la  terre  devant  le  trône, 
adorent  Dieu  et  reprennent  en  chœur  :  Béné- 
diction, gloire,  sagesse,  honneur,  puissance  et 
force  à  notre  Dieu  dans  les  siècles  des  siècles  !  (1)  » 
Il  est  vrai,  ce  ne  sont  là  que  des  comparaisons, 
que  des  figures,  car  les  mots  de  la  terre  ne  sa- 
vent pas  exprimer  les  choses  de  l'autre  vie; 
mais  pourtant,  ces  images,  Jésus  les  a  choisies 
comme  les  plus  propres  à  consoler  nos  cœurs; 
les  prophètes  n'ont  pas  hésité  à  s'en  servir.  Saint 
Jean  et  saint  Paul,  qui  ont  entrevu  les  beautés 
du  ciel,  nous  les  peignent  sous  ces  traits  sensi- 
bles. Nous  ne  voulons  point  ici  d'autres  guides 
que  les  auteurs  mômes  de  notre  foi,  et  confiant 
dans  votre  parole,  ô  mon  Dieu,  nous  nourrissons 

(1)  «  Gomme  un  luth  et  une  harpe  de  leurs  cordes  nombreuses 
forment  un  doux  accord  pour  celui-là  même  qui  ne  distingue 
pas  chaque  note,  —  ainsi  des  lumières  qui  là  m'apparurent 
se  forma  sur  la  croix  une  mélodie  dont  j'étais  ravi,  sans  même 
comprendre  leur  hymne.  Je  sentis  bien  qu'elles  renfermaient 
de  hautes  louanges,  car  ceci  m'arrivait  :  «  Ressuscite  et  sois 
«  vainqueur!  »  Mais  c'était  comme  à  quelqu'un  qui  ne  comprend 
pas  et  qui  entend.  —  J'étais  tellement  énamouré,  que  jusque- 
là  chose  ne  fut  qui  m'eût  attaché  avec  de  si  doux  liens.  » 

D  aktb,  le  Paradia%  chant  XV. 
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notre  esprit,  notre  imagination  et  notre  cœur  du 
divin  aliment  que  vous  lui  avez  présenté  vous- 
même. 

Et  si  enfin,  malgré  toutes  ses  promesses,  nous 
ne  comprenons  pas  le  ciel;  si  ces  images  ne  nous 
disent  rien;  si  cet  avenir  tel  que  nos  saints  li- 
vres nous  l'esquissent  ne  nous  sourit  pas,  ali! 
n'importe  !  il  nous  suffit  de  savoir  que  c'est  vous, 
mon  Dieu,  qui  avez  promis  de  nous  récompen- 
ser. Incapables  de  deviner  quelle  est  cette  récom- 
pense, pourtant  Seigneur,  nous  avons  une 
aveugle  confiance  dans  celui  qui  la  donne  (1). 
Je  sais  qu'il  veut  me  rendre  heureux,  et  j'attends 
fermement  et  paisiblement  l'effet  de  sa  promesse 
et  les  biens  qu'il  me  réserve. 

Oui,  Seigneur,  nous  espérons  en  vous  ;  nos 
yeux  sont  avidement  fixés  sur  vos  mains  ;  nous 
soupirons  ardemment  .ers  ces  bien-aimées  de- 
meures où  l'on  vous  aime.  Puissions-nous  tou- 
jours guider  notre  vie  sur  cette  espérance  et  nous 
endormir  un  jour  en  paix  dans  votre  sein  pour 
nous  éveiller  aussitôt  à  la  vraie  vie,  dans  la 
terre  des  vivants! 

(1)  Scio  enim  ad  credidi.  (II  Tim.,  I,  12.) 
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